
 
 
 
 

EL EVANGELIO DE LA SERPIENTE 
EMPLUMADA 

 
La vida y enseñanzas del gran maestro tolteca  

 
 

Frank Díaz 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© por Frank Díaz, 2000 
Primera edición, “Evangelio de Quetzalcoatl”, editorial Tomo, México, 2000 
Segunda edición, “The Gospel of the Toltecs”, editorial Bear and Co., USA, 2002 
Tercera edición, “Evangelio de la Serpiente Emplumada”, editora Ce-Nahuacalli, México 2005 
Para información, escriba a fdiaz@kinam.org  
 
 
 
 

 
 
 

Dedico este libro a don Felipe Alvarado Peralta, vocero del pueblo de  
Amatlan de Quetzalcoatl y defensor de la tradición tolteca. 

 
 

 
 
 
 
 



INDICE 
 
 

Nota ortográfica 
Introducción: El último Avatar de la Serpiente 
Emplumada 
 
PRIMERA PARTE 
1 La profecía del anciano Weman 
2 Chimalma 
3 El venado 
4 En la barranca 
5 El pez agorero 
6 El oráculo 
7 El nacimiento 
8 Niño del viento 
9 Infancia 
10 Los huesos de su padre 
11 Invitación a Tula 
12 El sacrificio 
13 La nube blanca 
14 Los enigmas de la serpiente 
15 En la casa de oración 
16 El reino 
17 la casa real 
18 Las insignias 
 
SEGUNDA PARTE 
1 Teskatlipoka 
2 El haz de leña 
3 Las rameras 
4 Los hijos de Tlalok 
5 El hambre 
6 Petición a Tlalok 
7 La exigencia de sangre 
8 El sacrificio de la doncella 
9 La elección de los mexicas 
10 La vendedora de banderas 
11 El robo del espejo 
12 El niño blanco 
13 El nigromante 
14 Inundaciones y plagas 
15 Las migraciones 
16 La danza del jardín 
17 El ciervo deforme 
18 Consejo secreto 
19 Un conejo en el espejo 
20 El tocado real 
21 La embriaguez 
22 Los campos del Sol 
23 El rapto de la princesa 
24 Ketsalpetlatl 
25 El despertar 
26 La diosa de las aguas 

27 La expulsión 
28 El ataúd 
29 Despedida de Tula 
30 A la salida de Tula 
 
TERCERA PARTE 
1 Llanto sobre Tula 
2 El nagual 
3 La encrucijada 
4 Canción de Timal 
5 En la fuente 
6 La helada 
7 Los discípulos 
8 En el reino del sur 
9 El pozo 
10 En Cholula 
11 Las enseñanzas 
12 El banquete 
13 Los sacerdotes del dios de la muerte 
14 El sueño 
15 La embajada 
16 Despedida de Cholula 
17 Las reliquias 
 
CUARTA PARTE 
1 La partida 
2 El libro 
3 El puente 
4 Los meditantes 
5 Junto al árbol 
6 Los músicos del Sol 
7 El monte 
8 El templo de leña 
9 El guerrero del Espíritu 
10 La hoguera 
11 El corazón ascendido 
12 Canción de Matlakshochitl  
13 Las cenizas 
14 En la región de los muertos 
15 El día del pájaro cantor 
16 En la costa de Panko 
17 Con sus amigos 
18 Las ordenanzas 
19 La profecía 
20 La balsa de serpientes 
21 El fin de los toltecas 
22 El mezquite 
 
Nota 
Bibliografía 

 
 



 
 
 
 
La obra que tienes en tus manos se publicó por primera vez en La Habana, en 1985. Su primera edición en 
México tuvo lugar a fines del 1999, y fue auspiciada por Luís Yáñez, profesor de la Universidad 
Autónoma de México. En el 2001 fue publicada en su forma definitiva por la Editorial Tomo, con prólogo 
del historiador Antonio Velasco Piña. Dos años más tarde, la Editorial Inner Traditions dio a conocer su 
traducción al inglés con el título The Gospel of the Toltecs, y prólogo del investigador de chamanismo 
Víctor Sánchez. En el 2005, la editorial Tomo, para evadir pago de derechos de autor, la publica bajo el 
nombre “Quetzalcoatl, Grandes hombres de México”, y se la atribuye a un tal Luis Rutiaga. Finalmente, 
sale a la luz la presente edición, corregida y con notas, debida al esfuerzo de Ediciones Kinames, y en 
particular de su editora, Lilian Torres. 
Esta obra no contiene una biografía crítica de Quetzalcoatl, sino una compilación de leyendas relativas a la 
vida del último mensajero de la Serpiente Emplumada, el príncipe de Tula Se Akatl Topiltsin. Contiene 
fragmentos literarios tomados de diversas culturas y épocas del México antiguo, ya que su propósito es dar 
a conocer la magnificencia y profundidad de la literatura de Anahuac. Como anexo, se presenta una 
colección de enseñanzas tradicionales toltecas, recogidas bajo el nombre de Palabras de la Serpiente 
Emplumada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NOTA ORTOGRÁFICA 
 
 
ESTE texto contiene palabras de la lengua nawatl, hablada por diversos pueblos del antiguo 
México. Para facilitar su lectura, he adoptado la Convención Ortográfica Fonética, en la cual los 
vocablos se leen tal como se escriben, según la pronunciación de las letras en español.  

Los sonidos del nawatl son los siguientes:  
• Cinco vocales: A, E, I, O, U. 
• Dos semivocales: W, Y. 
• Once consonantes: Ch, K, M, N, P, S, Sh, T, Tl, Ts, y L. 
• Un sonido glotal, simbolizado por el apóstrofe (’). 

En esta lengua, todas las palabras son graves. La combinación  Ll vale como L larga. 
Las citas textuales y los locativos aún en uso, conservan la ortografía tradicional. 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
PRÓLOGO  

a la primera edición en español 
por Antonio Velasco Piña 

 
 

LAS culturas prehispánicas que florecieron en el actual territorio mexicano alcanzaron 
prodigiosas realizaciones en muy variados campos de la actividad humana. Sus imponentes 
centros ceremoniales, ahora en ruinas, producen admiración a cuantos los visitan; sus refinadas 
obras de arte llenan de asombro a quienes las contemplan; y sus profundos conocimientos 
astronómicos apenas si empiezan a ser comprendidos y valorados. 

Al observar los restos de tanta grandeza, surge un sinfín de preguntas respecto a la 
ideología, y en general, a la historia personal de los guías espirituales de esas ancestrales 
culturas, quienes supieron conducir a sus pueblos a la consecución de tan elevadas metas. 

Aun cuando existen grandes lagunas en lo que hace al conocimiento de la historia de la 
época de oro de dichas culturas, al menos se logró preservar el relato de la vida y obra de quien 
muy posiblemente fue el personaje más destacado del México prehispánico: Ce Acatl Topiltzin 
Quetzalcoatl. 

Códigos y cantares, anales y monumentos, contienen una variada información sobre el 
último monarca de Tula. Los cronistas españoles manifestaron un interés especial por cuanto 
se refiere a este personaje, y a partir de entonces, no han dejado de publicarse toda clase de 
libros sobre el mismo. 

Faltaba, sin embargo, en nuestros tiempos, una obra que nos permitiese conocer “desde 
dentro” la vida y el pensamiento de este ser extraordinario, que dejó para siempre una huella 
indeleble en la historia de México. Esto es, una obra que, partiendo de las fuentes originales, 
fuese realizando la narración de la biografía de Quetzalcoatl al mismo tiempo que la 
exposición de su pensamiento. Pero ateniéndose siempre a lo hecho y dicho por el propio 
personaje, sin tratar de interpretarlo o juzgarlo. 

No era una tarea fácil, pues comúnmente tendemos a valorar el pasado aplicando los 
criterios que imperan hoy en día, ignorando que estos son un producto de nuestro tiempo, y 
que no necesariamente pueden haber tenido igual validez en otras épocas. 

Es por ello que la obra Evangelio de Quetzalcoatl, de Frank Díaz, reviste una especial 
importancia y destaca entre cuanto se ha escrito sobre el rey-sacerdote tolteca. A través de su 
lectura es posible captar lo esencial de las enseñanzas de este singular personaje que, mil años 
después de su desaparición física, aún puede transmitirnos un mensaje imperecedero de 
realización espiritual, una concepción del Universo donde el ser humano ocupa una posición 
central que determina el progresivo avance de aquel. 

La enorme responsabilidad que esto implica es la parte medular de las enseñanzas de Ce 
Acatl Topiltsin Quetzalcoatl. Sólo cuando recuperemos la convicción de poseer una 
responsabilidad con todo cuanto existe, podremos resolver la grave amenaza de una catástrofe 
ecológica de dimensiones planetarias que ha generado nuestra actual inconsciencia. 

El señor Frank Díaz, con su obra Evangelio de Quetzalcoatl, producto de una larga 
investigación y de una acertada intuición, nos proporciona una especie de brújula para 
ayudarnos a iniciar el camino que habrá de llevarnos a recuperar esa responsabilidad cósmica 
que tuvieron los antiguos toltecas. 
 
 
 



 
INTRODUCCIÓN 

El último Avatar de la Serpiente Emplumada 
por Frank Díaz 

 
 
EN el antiguo México, en casi total aislamiento del resto del mundo, se desarrolló hace milenios 
una extraordinaria civilización. Al conjunto de logros  materiales y espirituales que alcanzaron, 
sus creadores le llamaron Toltekayotl, toltequidad. 

Generalmente, se ha dado el nombre de “toltecas” a los moradores de Tula, una ciudad que 
floreció en el actual estado de Hidalgo, México, entre los siglos VIII y XII de la era cristiana. Sin 
embargo, los documentos que se conservan revelan que los mesoamericanos1 entendían la 
Toltequidad, no como un título de pertenencia étnica, sino como una forma de vida. 
Apropiadamente, el primer diccionario de la lengua nawatl traduce el término Toltekayotl como 
arte para vivir (Alonso de Molina, Diccionario de la lengua). 

Los mayas y otros pueblos se calificaron a sí mismos de toltecas y aplicaron ese título al 
Ser Supremo. Veamos como ejemplo el siguiente verso de su libro sagrado, el Popol Vuh:  

¡Da a conocer tu naturaleza, tú, dos veces madre, dos veces madre, Maestro Tolteca, que 
así serás llamado por tus criaturas!  (Popol Vuh I.2) 

Otro texto maya asegura que Tula no es una localidad física, sino un concepto que abarca la 
totalidad del orden cósmico:  

En los cuatro rumbos está Tula. Hay una Tula en el oriente y otra en el Inframundo. Hay 
una donde se pone el Sol y otra en el trono de Dios. (Anales de los Cacchiqueles 4) 

Los principios de la Toltequidad fueron esbozados en la época de los olmecas - un 
enigmático pueblo que apareció como salido “de la nada” en el tercer milenio antes de Cristo - y 
alcanzaron su cristalización durante el glorioso reinado de Teotihuacan (siglos I al VII d. C.). 
Esos principios eran: 

• Un ideal mesiánico llamado en nawatl Ketsalkoatl, serpiente emplumada. 
• Una regla social y religiosa contenida en el Teomoshtli, libro sagrado. 
• Un título de pertenencia espiritual: Masewalli, merecido por el sacrificio. 
• Una forma de vida definida como Yaoyotl, sendero del guerrero. 
• Un objetivo supremo: Shoshopantli, libertad total. 
Un libro maya describe así a los primeros toltecas:  
Sólo al dios verdadero adoraban en la lengua de la sabiduría. Reformadores de la 

Escritura se llamaron. No eran dioses, eran gigantes. (Chilam Balam, Libro de los Linajes) 
La tradición atribuía la creación de la cultura a Ketsalkoatl. 
En verdad, con él se inició; en verdad, de él proviene la Toltequidad, el saber: de la 

Serpiente Emplumada. (Códice Matritense 144 r) 
Ketsalkoatl fue una entidad cósmica reverenciada en toda la América indígena. Se le 

pintaba como una serpiente con plumas, ya que el reptil simbolizaba el cuerpo físico con sus 
apegos y pasiones, mientras que las plumas eran un símbolo de la iluminación interior. Por lo 
tanto, su nombre contenía una enseñanza, una propuesta de integración de nuestra dualidad 
esencial.  

Pero Ketsalkoatl fue también una persona de carne y hueso. Sus sucesivos advenimientos, 

                                                             
1 Moradores de Mesoamérica, una gran zona cultural que se extendía desde Nicaragua hasta el norte de 
México, cuyo nombre en lengua nawatl era Anawak, rodeado de agua. 



ocurridos cada aproximadamente 1040 años2, provocaron el auge de grandes culturas, desde los 
olmecas hasta los aztecas. Debido a su facultad de mediar entre los hombres y la divinidad, sus 
mensajeros recibieron el título honorífico de Nawalli, el que se desdobla, equivalente del Mesías 
judío, el Cristo de los cristianos, el Mazdhi musulmán y el Avatar de los hindúes3.  

Según la tradición, el último avatar tolteca nació en Amatlan de Ketsalkoatl, un pequeño 
pueblo del actual Estado de Morelos, el 10 de Mayo del 947 después de Cristo, y recibió el 
nombre calendárico de Se Akatl Topiltsin, nuestro señor uno caña. Siendo el cuarto profeta del 
linaje de las serpientes emplumadas, también fue conocido como Nakshitl, cuarto paso. 

Como es común en todas las tradiciones mesiánicas de la tierra, la leyenda afirmaba que Se 
Akatl fue producto de una concepción inmaculada, inducida en la virgen Chimalma por el 
espíritu divino, que se materializó en una Chalchiwitl, turquesa. He aquí como lo describe un 
antiguo catecismo maya: 

“¿Quién es aquel que ha entrado en la casa de Dios (la tierra)?” “Oh padre, es el 
mediador divino, así llamado”4. “¿En qué día penetró en el vientre de la virgen?” “Oh padre, el 
día Paso Cuatro entró en su vientre”. (Chilam Balam, Libro de los Enigmas) 

El nacimiento de Se Akatl provocó la muerte de su madre. Debido a ello, el niño fue criado 
por sus abuelos hasta los trece años, cuando entró a estudiar en el colegio sacerdotal de 
Xochicalco, donde se impartían los conocimientos sagrados. Durante su estancia allí, se destacó 
por practicar austeridades y por su participación en diversas batallas por la unificación del reino, 
que le ganaron el sobrenombre de Oselotl, ocelote. En el año 976 de la era cristiana, sus 
conciudadanos lo eligieron como rey. 

El gobierno de Se Akatl fue un período de gran esplendor. Por entonces se engrandecieron 
las ciudades de Tula y Chichén Itzá, se trajeron orfebres desde tierras lejanas, se refinaron las 
artes y se reformó el calendario. Sin embargo, fue un reinado efímero. 

Cuenta la leyenda que, un día del año Cinco Casa, equivalente al 977 después de Cristo, el 
joven rey fue visitado por unos peregrinos que le iniciaron en los secretos del hongo alucinante. 
Trastornado por las revelaciones que recibiera como producto de tal experiencia, Se Akatl 
abandonó su trono y se fue por el mundo buscando respuesta para una pregunta trascendental, 
que quedó recogida en el siguiente poema azteca:  

¿Adónde iré que la muerte no exista? ¡Cosa difícil nos ha impuesto el Creador del hombre! 
(Romances de los Señores de la nueva España) 

En el año 982 llegó a la tierra de los mayas, donde residió por algún tiempo en la ciudad de 
Tihó (actual Mérida). Un cántico recuerda su paso: 

He venido yo, extranjero, semejante a un ciervo – aquel ciervo que nos profetizaron 
nuestros antepasados. Soy desdichado, pues por un momento se me ha escondido el Dador de 
Vida. Pero sé que regreso a Su casa. (Cantares Mexicanos, Canto de Primavera) 

Poco después, el príncipe peregrino regresó a la zona del Valle de México, donde le 
concedieron asilo en la ciudad de Cholula. Allí se dedicó al trabajo pedagógico hasta su 
desaparición. Según las crónicas, 

Llegó a esta tierra y empezó a juntar discípulos, y hacían milagros. 
La enseñanza de Ketsalkoatl es muy sencilla y quedó recogida en el siguiente fragmento, 

especie de “confesión” de la fe tolteca: 
El sacerdote de su dios les decía: “Dios es Uno. Serpiente Emplumada es Su nombre. Nada 

pide. Sólo serpientes, mariposas (cuerpo y alma), eso  le ofreceréis”. (Diego Durán, Historia de 

                                                             
2 Veinte ciclos indígenas de 52 años. 
3 El título de Nawalli o Nagual también fue aplicado a los sabios en general, y posteriormente a los brujos. 
4 Kulem, de la raíz Ku, divino, y la desinencia relativa Em. Esta palabra guarda relación con la raíz nawatl 
Kul, generación, retorno, ciclo, por lo que es un equivalente del término sánscrito Avatar (de Ava, edad). 



las Indias) 
Esta creencia básica estaba complementada con tres principios prácticos que regían la vida 

cotidiana de los devotos:  
Hijos, notad el resumen de mis palabras y ponedlo en vuestro corazón. Sólo os quiero 

encomendar que cultivéis el amor a Dios, que tengáis paz con todos los hombres y que no 
perdáis el tiempo. Basta con esto, que era mi deber. Cualquiera de vosotros que hiciere estas 
cosas, allegará el bien para sí y conquistará la vida. (Sahagún, Suma Indiana)  

También se atribuye a Se Akatl una serie de instituciones de carácter civil y religioso, tales 
como la división del territorio mexicano en cuatro distritos, la fundación de un linaje de sucesores 
que llevaron el título de Ketsalkoatl y el nombramiento de la ciudad de Cholula como capital de 
la Toltequidad y zona franca para la concertación de tratados.  

En cierto momento, una visión divina le obligó a dirigir sus pasos hacia la costa de 
Veracruz. Allí subió a una pirámide de leños, se incendió a sí mismo con un fuego interior y se 
convirtió en un ser espiritual. He aquí como quedó descrita su ascensión: 

Cuando ardió, al punto se alzó su corazón de entre las cenizas, y vinieron a verlo todas las 
aves hermosas que remontan el cielo. Su corazón ascendió, refulgente como un jade, y entró en 
el cielo. Y dicen los viejos que se convirtió en la estrella que sale al alba. (Anales de Cuauhtitlan) 

El catecismo maya que acabo de citar, afirma que esta transmutación fue total, como 
corresponde a un individuo que logró trascender por completo las ataduras del plano material: 

“¿En qué día murió el divino Mediador?” “En (el día) Uno Muerte entró a su sepultura”. 
“Pero, ¿qué fue lo que (en realidad) entró a su sepultura?” “Oh padre, sólo su caja entró a su 
sepultura”. “¿Y qué penetró en el seno (del cielo)?” “Oh padre, la piedra roja (de su corazón)”. 

Según el cronista Diego de Landa, este suceso ocurrió el último día de la veintena de Xul, 
equivalente al 12 de Noviembre el año 999, cuando el Sol pasa por el punto más profundo de la 
bóveda celeste. 

Sin embargo, su partida no fue definitiva, pues, 
Al cabo de cuatro años nos fue devuelto. Nadie lo esperaba, nadie lo reconoció. De la 

región del misterio, de la casa del quetzal, del país de la abundancia regresó Aquel que 
enriquece al mundo. (Himnos Sacros, Canto de Tlalok) 

Después de una breve estancia entre sus seguidores, a los cuales ordenó que propagasen por 
el mundo el mensaje tolteca, Se Akatl arrojó su manta al agua y se fue navegando sobre ella hacia 
el horizonte oriental. Pero antes, prometió a sus discípulos que volvería a ellos nuevamente, 
cuando se cumpliesen los ciclos. Estos discípulos fueron por todo México y transmitieron la 
buena noticia: 

He aquí, Nuestro Señor retorna a su origen, y nosotros nos vamos con él, porque lo 
acompañamos a dondequiera que vaya. Se va Aquel que es viento y tinieblas5, pero habrá de 
volver, de nuevo vendrá a visitarnos para concluir su camino en la tierra. (Códice Matritense) 

El triunfo de Se Akatl sobre la muerte se interpretó como un logro colectivo, una verdadera 
re-creación del género humano: 

Así es, en verdad: por su sacrificio él inventó a los hombres y nos hizo seres humanos. Así 
llegó a ser la Serpiente Emplumada, Doble Precioso, Señor y Señora de toda dualidad. Así 
transmitió su aliento y su palabra. (Andrés de Olmos, Wewetla’tolli) 

Esta historia, tan parecida a la de Jesucristo, Krishna, Buda y otros grandes maestros de la 
Humanidad, es prueba de la trascendencia espiritual de las culturas de la América indígena, y 
constituye una respuesta contra las acusaciones de inferioridad moral que esgrimieron contra 
ellas los invasores europeos, en su afán por justificar las guerras de rapiña. 

En tiempos recientes, el propio Papa ha reconocido la misión divina de Ketsalkoatl al 
                                                             
5 Metáfora por “impalpable e invisible”. 



admitir que la Serpiente Emplumada entra por derecho propio en el reino de los profetas. He aquí 
sus palabras: 

Hace ahora mil años, en el 999 de nuestra era, el furor de quienes adoraban a un dios 
violento diciéndose sus representantes hizo desaparecer a Quetzalcoatl, el rey profeta de los 
toltecas, quien se oponía al uso de la fuerza para resolver los conflictos humanos. Al 
aproximarse a la muerte, llevaba en sus manos una cruz, que para él y sus discípulos 
simbolizaba la coincidencia entre todas las ideas en búsqueda de la armonía. Había transmitido 
a su pueblo altas enseñanzas: “El bien se impondrá siempre sobre el mal, el hombre es el centro 
de todo lo creado”. En estas y otras de sus enseñanzas, podemos ver una preparación al 
Evangelio. (Discurso pronunciado en la ciudad de México el 25 de Enero de 1999) 

La biografía de Ketsalkoatl se conserva en viejos papeles redactados por los primeros 
frailes de la época de la Conquista. La encontré cuando era un joven estudiante de antropología, 
allá, en la ciudad de La Habana. Quedé fascinado por su profundidad y riqueza, y de inmediato 
comencé a colectar todo lo que las leyendas decían al respecto. Por último, seleccioné algunas de 
las anécdotas relativas a Se Akatl y las reuní en forma de un libro, que di a conocer entre mis 
compañeros de estudio hacia finales de los años 80.  

En tiempos recientes, tuve la oportunidad de realizar trabajo de campo en el pueblo de 
Amatlan de Quetzalcoatl, sitio natal de Se Akatl, recogiendo la tradición oral de los campesinos 
morelenses. Ello me permitió completar la historia, a la que añadí enseñanzas tomadas de unos 
textos tradicionales toltecas llamados Wewetla’tolli, antiguas palabras.  

Casi todos los documentos que pude consultar estaban redactados en el español de la 
Colonia; otros tuve que traducirlos directamente del nawatl. En todo caso, procuré conservar su 
sabor arcaico, ya que ello acentúa el carácter sagrado y simbólico del relato contenido en este 
libro.  

El “Evangelio de la Serpiente Emplumada” contiene la biografía mítica del más grande de 
los profetas del México antiguo. Cada uno de sus capítulos puede ser corroborado de acuerdo con 
las fuentes documentales, excepto algunos fragmentos conectivos en los que inevitablemente me 
vi forzado a interpretar los escasos datos que se conservan.  

Debo aclarar que muchos de los textos sapienciales aquí contenidos pertenecen a autores 
anónimos o tradicionales, sin que necesariamente hayan sido expresados por Se Akatl de Tula. 
Sin embargo, representan de un modo fiel su pensamiento, por lo cual me he atrevido a incluirlos 
como exponentes típicos de la Toltequidad.  Por razones didácticas, dividí el libro en cuatro 
partes, dedicadas respectivamente al príncipe, el monje errante, el profeta y el mesías de los 
indoamericanos.  

Conocer la historia de la Serpiente Emplumada no sólo es interesante desde un punto de 
vista cultural, sino que constituye la mejor vía para penetrar en el pensamiento de una de las 
civilizaciones más originales de la tierra. Además, tanto en los incidentes de su vida como en sus 
esclarecidas enseñanzas, se esconden las claves de un sistema de prácticas toltecas, diseñado para 
conducir a los seres humanos hacia un camino de libertad y autorrealización. 

 
Frank Díaz 
México D. F., 2002 
 
 
 
 
 
 
 



 
PRIMERA PARTE 

 
Nuestros padres y abuelos nos dicen que él nos creó, él, cuyas criaturas somos:  

Nuestro Señor Ketsalkoatl. También creó los cielos, el Sol y la divina tierra. 
Códice Matritense 

 
 
 
1 

LA PROFECÍA DEL ANCIANO WEMAN 
 

 
QUIERO hablar del anciano Weman6, astrólogo y profeta que vivió hace muchos siglos, quien, a 
la edad de casi trescientos años, se sintió morir. Y reuniendo todas las historias que tenían los 
toltecas desde la creación del mundo hasta su tiempo, las hizo escribir en un libro donde se 
relataban todos sus trabajos y prosperidades, la vida de sus reyes, sus leyes y buen gobierno. 
Escribió también las sentencias de la antigua sabiduría, las metáforas y la filosofía, y todo los que 
en su tiempo se sabía sobre astrología, arquitectura y artes secretas. Y tras hacer un compendio de 
ello, selló el libro y lo tituló Teomoshtli.7 

2 Predijo Weman que, transcurrido un milenio desde su muerte, habría de asumir el trono 
un señor, con la voluntad de unos y contra otros, que ostentaría ciertas señales en su cuerpo, 
siendo la principal sus abundantes cabellos, con los cuales la Naturaleza formaría una tiara en 
torno a su cabeza desde el vientre de su madre hasta su muerte. Asimismo, que habría de ser 
barbado y tendría el aspecto de dios.8 

3 Profetizó también la conducta de su vida, la cual sería al principio muy justa y sabia, 
pero, hacia la mitad, necia y desventurada, por cuya causa los de su nación padecerían grandes 
castigos procedentes del Cielo. Y se levantarían contra él ciertos sacerdotes que le harían huir 
hacia el Sur. Consumada esta señal, comenzaría la destrucción de los toltecas. 

4 Aseguró que en aquel tiempo, las mujeres principales se darían a excesos, y los 
sacerdotes romperían sus obligaciones y se entregarían a riñas e idolatría, llegando a derramar 
sangre humana en los altares. Por todo esto, la tierra, airada, les negaría el sustento y los arrojaría 
lejos, castigándolos con rayos, heladas, granizos y fuego, e incitaría contra ellos cruentas guerras 
con las cuales se acabarían entre sí. 

5 Estas cosas llegó a saber Weman gracias a su conocimiento de la rueda del destino9. Y, 
con el tiempo, fue voluntad de Ometeotl10 que todo sucediera. 
                                                             
6 Weman, mano fuerte, fue una encarnación de Ketsalkoatl anterior a Se Akatl. Su presencia es ubicada 
por el cronista Ixtlixochitl en el 33 antes de Cristo (“Primera Relación” I).  
7 Libro divino. De este texto se conservan algunos fragmentos. Boturini afirma haber tenido dos 
ejemplares, en nawatl y español, por lo menos hasta el año 1746 (Idea de una nueva historia general de la 
América Septentrional). 
8 En esta característica, algunos autores han visto la prueba de que Ketsalkoatl era un extranjero llegado a 
México por accidente. Sin embargo, la barba era un atributo de los príncipes toltecas. 
9 Tonalamatl, libro del tiempo, era el calendario profético y astrológico de Mesoamérica, basado en ciclos 
de 260 días. 
10 Nombre nawatl de Dios; significa Divina uni-dual-trinidad, de las raíces On, un par, E, tres, y Teotl, 
divino. 



2 
CHIMALMA 

 
 
CERCA del pueblo de Michatla’ko11, en una casa llamada Pochotitla12, habitaba un matrimonio 
anciano que no tenía hijos. Por tal razón, suplicaban todos los días a Ometeotl, a fin de que les 
concediese educar a un niño. El viejo se llamaba Sipaktonal, dragón luminoso, y la anciana 
Oshomoko, fecundadora, y ambos eran sacerdotes.13 

2 En su momento, Ometeotl les concedió una hija, a quien pusieron por nombre 
Chimalma14.  

3 Después de su alumbramiento, la anciana soñó con los hijos de Tlalok15, quienes le 
advirtieron que su hija no se casaría y, no obstante, daría a luz un niño. Para evitar tal desgracia, 
la educaron con mucho recogimiento. 

4 La niña creció y llegó a ser una joven de hermosa apariencia. Pero, en lugar de 
dedicarse a las labores femeninas, comenzó a prepararse para la guerra. Muchos vecinos vinieron 
a solicitarla en matrimonio, mas ella, para dolor de sus padres, no consintió en casarse; sólo se 
ejercitaba en el manejo de las armas. De ese modo pasó el tiempo y Chimalma cumplió diecisiete 
años. 

 
 
 

3 
EL VENADO 

 
 
POR entonces hubo un gran ruido en el cielo y cayó un venado de dos cabezas16, y un hombre 
llamado Mishkoatl17, el cual era cazador en el valle de Anawak, lo persiguió con ánimo de 
flecharlo. Una noche y un día lo persiguió, hasta alcanzarlo.  

2 Luego lo envió a los hombres de su pueblo, ordenándoles que, en adelante, los tuvieran 
por señal de Ometeotl. Ellos lo hicieron así. Adoraron al venado durante cuatro años, 
alimentándolo con conejos y mariposas. Pero luego murió y, tomando su piel, la alzaron por 
bandera.18 

3 Al cabo de ese tiempo hubo guerra.  Enarboló Mishkoatl la piel del venado y se levantó 
al frente de alguno comarcanos para combatir, y venció. Fue luego a un lugar llamado Komalkan, 
                                                             
11 Barranca del pez, probable nombre antiguo del actual pueblo de Amatlan  de Quetzalcoatl. 
12 Lugar de ceibas, ubicado en el valle de Xomolco, allende a Amatlan . 
13 Estos personajes aparecen en la leyenda como los creadores del calendario. 
14 Mano que escuda, nombre divino de la madre de Ketsalkoatl. Según Ixtlixochitl, su nombre humano 
fue Ketsalshochitsin, flor preciosa. 
15 De la tierra, deidad del agua y la fecundidad, cuyos “hijos”, los Tlaloke, eran espíritus auxiliares 
equivalentes a los ángeles de la Biblia. 
16 El venado bicéfalo es símbolo del Sol; sus cuernos representan el devenir de la Naturaleza. Este 
episodio es una parábola sobre el establecimiento de la era tolteca. 
17 Serpiente de nubes (la forma humana del dios Teskatlipoka) fue el caudillo que unificó el reino tolteca 
en el siglo X. Su nombre humano era Ilwitilmantli, manto celeste. 
18 El venado era en Mesoamérica el animal mesiánico por excelencia; de ahí que fuera adoptado como 
estandarte. 



dispuesto a hacer prisioneros. Cuando lo supieron sus habitantes, salieron a su encuentro, le 
presentaron tributos y lo agasajaron. De ese modo se aplacó su ardor. 

4 Luego se dirigió a la ciudad de Tekoma, donde de igual manera lo recibieron 
diciéndole: ¿Qué haces, Señor? ¡Sé  bienvenido! A lo cual él ordenó: ¡Id, traedme una mazorca! 
En este lugar yo he de desmenuzarla. Consumada la ceremonia, los de Tekoma se apresuraron a 
aclamarlo como rey. 

5 En otras ciudades entró y sometió, llevando como estandarte la piel del venado. Así 
quedó unificado, bajo su mando, el reino de los toltecas.  

 
 

4 
EN LA BARRANCA 

 
 
MISHKOATL estableció su campamento en el cerro de Chapultepec, en unas cabañas de ramas 
que hizo construir. Desde allí dio aviso a los ancianos del pueblo de Michatla’ko a fin de que se 
le sometieran.  

2 Pero los ancianos se dijeron: ¡Ved! Él triunfa gracias a su estandarte, pues es poderosa 
la piel del venado. ¡Despojémoslo! Para ejecutar su propósito, acordaron enviar a su encuentro a 
un guerrero capaz de someterlo. 

3 Cierta noche, Mishkoatl se puso en camino para espiar en las inmediaciones del pueblo 
y se ocultó en la barranca llamada Witsnawak, en las espinas. Al amanecer, llegó la joven 
Chimalma a la barranca para bañarse. Iba ataviada como guerrera, con arco, rodela y flechas, 
mas, al llegar al agua, dejó caer sus armas y su camisa y quedó desnuda. 

4 En ese momento despertó Mishkoatl. Viéndola, tomó sus armas y quiso flecharla. 
Cuatro veces le disparó, pero la joven era habilidosa y esquivó sus flechas. A la primera, ladeó la 
cabeza y la flecha no la tocó; la segunda pasó junto a su costado y ella desvió el talle; la tercera 
que le disparó la tomó con la mano, y la cuarta pasó por entre sus piernas. 19 

5 Al ver esto, retrocedió Mishkoatl para buscar más flechas. Pero Chimalma huyó 
inmediatamente y fue a esconderse en una cueva dentro de la barranca.  

6 Regresó el guerrero, la buscó y no la halló, por lo cual se sintió agraviado. Entonces 
entró en las casas de Michatla’ko y tomó prisioneros a sus moradores. 

7 Se dijeron los ancianos del lugar: ¡Entreguemos a la mujer Chimalma! Enviaron luego 
un mensajero a la caverna donde ella se ocultaba, el cual le dijo: El guerrero Mishkoatl quiere 
verte, y por tu causa mantiene como rehenes a tus hermanos menores y maltrata a tus hermanas. 
Te rogamos que vuelvas. Entonces ella regresó. 

8 Tomándola el rey, la envió a un templo cercano con órdenes de que no recibiera 
visitantes ni se le permitiera salir de allí, hasta que él viniese a tomarla por mujer. Y regresando a 
Michatla’ko, reunió a sus ancianos y les hizo jurar fidelidad al reino tolteca, imponiéndoles un 
tributo.  

9 En cuanto a la piel del venado, viendo que era motivo de rencillas, la hizo quemar. 
Mientras ardía, estalló varias veces y lanzó esquirlas de piedra de diversos colores. Con el primer 
estallido brotaron piedras de color azul celeste; al segundo, un pedernal blanco; la tercera vez, 
esquirlas amarillas y rojas; por último, salió del fuego una piedra negra, como obsidiana. Y 

                                                             
19 Este es un mito astronómico. Mishkoatl representa al Sol y Chimalma a la Luna. Las cuatro flechas son 
los movimientos de estos astros por los rumbos cardinales. También simboliza la fecundación de la virgen 
por el espíritu solar. 



tomando Mishkoatl el pedernal blanco, lo adoró en memoria de la diosa de aquel lugar, llamada 
Itspapalotl.20 

 
 

5 
EL PEZ AGORERO 

 
 
CHIMALMA solía ir cada mañana una gruta muy hermosa, cercana al templo donde estaba 
recluida, en cuyo interior había una fuente de aguas puras. Allí hacía sus penitencias y se bañaba.  

2 En cierta ocasión, al terminar su baño, observó que en el fondo del agua brillaba una 
cuenta de jade21. Quiso tomarla, pero se le adelantó un pez22, el cual, asomando su cabeza por 
entre las aguas, le entregó el objeto. 

3 En ese momento, Chimalma oyó una voz que cantaba: ¡Oh, jadecito labrado donde el 
gran Dios, donde la gran Señora, por los dueños del tiempo cíclico! Has llegado a este mundo 
desde muy lejos, pobrecillo, fatigado. ¡Nuestro Señor ha arrojado al polvo una piedra preciosa!  

4 Maravillada ante esta revelación, la joven tomó la piedra y la guardó, para llevarla, 
debajo de su lengua. Pero, en tanto regresaba a sus labores, la tragó sin darse cuenta, de lo cual 
quedó preñada. 

 
 

6 
EL ORÁCULO 

 
 
TRANSCURRIDO algún tiempo, comenzaron a notarse los síntomas de su embarazo. Dieron 
aviso a Mishkoatl, el cual se indignó mucho y dijo: Si fue infamada, merece la muerte. Por lo 
tanto, decidió consultar a sus adivinos para saber la verdad del asunto.  

2 Echaron la suerte los oficiales y el oráculo les dijo cómo había sido embarazada 
Chimalma, y añadió: Decid a Mishkoatl: es preciso que cuides de la mujer y de su hijo, pues ha 
llagado a la tierra la esencia del cielo, se ha manifestado el espíritu de gracia. Él quebrará y 
barrenará las espaldas de los montes. 

3 A escuchar esta respuesta, Mishkoatl agradeció a los dioses y dio órdenes para que la 
joven fuera enviada a la casa de sus padres y se le atendiera allí hasta que diese a luz al niño. A 
continuación, anunció públicamente sus esponsales y reconoció a la criatura como a su propio 
hijo.  

4 Pero esta noticia disgustó a sus hermanos, los príncipes Solton y Kuilton23, quienes 
ambicionaban el trono de Tula. De modo que ellos se confabularon para matar al rey y apoderarse 
de su hijo en cuanto naciese. 
                                                             
20 Mariposa de obsidiana, deidad de la encarnación y aspecto divino de Chimalma. Este es un mito 
mesiánico. Las piedras de colores representan a los cuatro rayos creativos de Ketsalkoatl, de los cuales Se 
Akatl es el cuarto rayo, de color blanco.  
21 El jade era para los mesoamericanos símbolo de lo valioso, la vida y el espíritu. 
22 El pez representa a Mishkoatl, también llamado Mimich Shiu’nel, pescador de la preciosa verdad. La 
anunciación del avatar por un pez aparece en otras tradiciones de la tierra. 
23 Devorador y usurpador. Probablemente, no son personajes históricos, sino la representación de las 
fuerzas reactivas que querían impedir el suceso avatárico. 



7 
EL NACIMIENTO 

 
 
A fin de cumplir con su propósito, los usurpadores contrataron a ciertos guerreros extranjeros a 
fin de que tendieran una emboscada al rey. Cierto día, mientras caminaba Mishkoatl por la orilla 
del mar, lo atacaron y mataron, y ocultaron su cadáver entre las arenas. Treinta y nueve años 
tenía cuando murió, no llegó a cumplir los cuarenta.24  

2 Solton y Kuilton tomaron el poder de Tula y se comprometieron a ejercerlo hasta la 
mayoría de edad del heredero. Pero, al mismo tiempo, contrataron secretamente a ciertas mujeres 
que ejercían el oficio de parteras, para que asistiesen a Chimalma en su parto y mataran al niño. 

3 Llegaron las parteras a la casa de Pochotitla e informaron a Chimalma: He aquí, han 
asesinado a tu esposo allá, en la costa, y nosotras hemos venido para asistirte en tu dolor. Al 
escuchar la noticia, se movió el niño dentro de ella y le llegaron dolores de parto.  

4 Corrieron las parteras, prestamente le fue dispuesto un lecho. Pero Chimalma pidió que, 
a fin de dar a luz, la trasladaran a la caverna del pez agorero. Entonces la vistieron como reina, 
con sus adornos de turquesa, la sentaron en un asiento de concha de tortuga y en su mano 
colocaron la señal de la realeza. Así parió Chimalma: con todas sus insignias.  

5 Mucho sufrió la embarazada, cuatro días luchó el niño en sus entrañas. Al fin, 
levantando la voz, gritó: ¡Levántate, sé enviado tú, niño nuevo, joya preciosa! ¡Acaba ya! 
Entonces parió a su hijo sobre un escudo y murió enseguida. 

 
 
 

8 
NIÑO DEL VIENTO 

 
 
LAS parteras tomaron al niño y lo arrojaron sobre un maguey para que sus púas lo atravesaran. A 
la mañana siguiente regresaron para recobrar el cadáver, pero, he aquí, el niño estaba sano. En 
lugar de herirlo, el maguey había destilado su miel y lo había alimentado durante toda la noche.25 

2 Entonces lo tiraron en un hormiguero, creyendo que así sería devorado. Regresaron por 
segunda vez, pero el niño seguía vivo; las hormigas lo habían acomodado sobre un lecho de 
flores y lo habían alimentado con masa de maíz.26 

3 De nuevo lo arrojaron, esta vez en un manantial de agua. Y cuando la corriente lo 
arrastró lejos, se dijeron las parteras: ¡Ahora sí que murió ese demonio! Entonces regresaron a 
Tula para informar a los príncipes de lo ocurrido.  

4 Pero el niño no murió; su cuerpo flotó sobre el agua y la corriente lo depositó 

                                                             
24 Este dato aparece recogido en el mapa del Códice Chimalpopoca, y explica por qué el nombre 
calendárico de Mishkoatl era Se Tekpatl, uno pedernal, ya que 39 es la cantidad de años que media entre 
esta fecha y la del natalicio de su hijo Se Akatl, uno caña. 
25 El maguey representa a Mayawel, destiladora, la diosa de la embriaguez y la iniciación sacerdotal, 
madre mística de los avatares de Ketsalkoatl. 
26 La hormiga es un nagual o alter ego de Ketsalkoatl, por su capacidad de abrir galerías bajo tierra, su laboriosidad 
y su vínculo con las semillas. 



dulcemente sobre la arena27. Pasaba por ahí un leñador oriundo del pueblo de Yauhtepec, el cual 
subía hasta Michatla’ko para vender su mercancía. Viendo al infante, lo recogió y lo trajo al 
pueblo, donde lo mostró a los ancianos. 

5 Cuando Sipaktonal fue informado por las parteras que su hija y su nieto habían muerto, 
le sobrecogió una gran pena. Pero, al ver al niño que llevaba el leñador, comprendió que se 
trataba del hijo de Chimalma. Entonces se arrojó al suelo y adoró a la diosa del lugar. A causa de 
su prodigiosa supervivencia, le puso al niño el nombre de E’ekapiltontli, hijo del espíritu; y 
habiendo nacido en un día Se Akatl, uno caña, ese fue su nombre calendárico.  

6 Así refieren los viejos su nacimiento y así ocurrió. Pero en verdad no nació, sólo vino a 
regresar, sólo vino a manifestarse allí. De donde regresó, a dónde fue, nadie sabe a punto fijo, 
sólo Ipalnemowani, aquel por quien vivimos. 

 
 
 

9 
INFANCIA 

 
 
EL niño fue criado bajo la tutela de sus abuelos. Creció rápidamente y era muy precoz y diestro 
en el manejo del arco. Por medio de flechas que él mismo se preparaba, cazaba conejos para 
comer. Cuando cumplió siete años de edad, sus abuelos le dieron como herencia las armas de su 
madre. 

2 Con frecuencia, Se Akatl salía de su casa y se internaba en el monte, regresando al 
oscurecer. Sus abuelos le reprendían, pero él no respondía. En cierta ocasión les dijo: Padres 
míos, no os angustiéis. Voy de cacería por las cañadas y los cerros. Siempre llevo mi arco y mi 
flecha, la cual hizo para mí mi propia madre, y tiene ajustada una punta de piedra. No os 
inquietéis. 

3 Le preguntaron qué hacía en la barranca. Él respondió: Voy  a tumbar al divino de las 
astas, pues lo están esperando nuestras vidas. Voy a buscarlo, donde quiera que esté, sea en la 
quebrada, en la ladera o en el cerro. Voy a traeros esa carne, padres, yo os daré de comer.28 

4 Pero sus abuelos no quisieron escucharlo y comenzaron de nuevo a reprenderle. 
Entonces Se Akatl tomó su arco, tiró una flecha hacia atrás y cayó un venado. Viendo esto, se 
asustaron los ancianos y se dijeron: En verdad, nada sabemos de este niño. En verdad, es hijo del 
aire, nunca hemos visto otro como él. 

 
 

10 
LOS HUESOS DE SU PADRE 

 
 
TENÍA Se Akatl algún uso de razón, pues ya iba a cumplir los nueve años. Preguntó a sus 
abuelos: ¿Quién es mi padre, dónde puedo verle?  

                                                             
27 El manantial es otro emblema avatárico, ya que Ketsalkoatl es considerado hijo de Tlalok y Chalchiu’tlikue, 
dioses del agua 
28 Esta es una promesa avatárica, ya que el venado era un emblema mesoamericano del mediador divino, 
equivalente del cordero de la tradición cristiana. 



2 Le respondieron: Mira, hijo, él fue atacado por extranjeros y yace allá, en las arenas, 
donde le sepultaron. Otros han tomado su lugar y su reino. 

3 Dijo: ¡Quisiera ver cómo era el rostro de mi padre! Entonces fue a la costa, buscó y 
cavó hasta encontrar los huesos. Luego de sacarlos, los llevó al cerro de Mishkoatl y los enterró 
allí.29 

4 Sus abuelos estaban inquietos, pues comprendían que este proceder podría acarrearle 
una desgracia. Pero él les aseguró, diciendo: No temáis, soy yo, el Señor de las 
Transformaciones. Yo sé lo que tengo que hacer. 

 
 
 

11 
INVITACION A TULA 

 
 
FUERON avisados los príncipes usurpadores de que aún vivía el heredero de Mishkoatl. Se 
inquietaron y determinaron atraerlo a la ciudad con engaños, a fin de matarlo. Para este propósito, 
enviaron a un oficial al pueblo de Michatla’ko con este mensaje:  

2 ¡Hijo mío, bienvenido! ¿Por qué no fuimos informados de tu existencia, a fin de 
alegrarnos contigo y devolverte la herencia que conservamos para ti en depósito y préstamo? No 
es bien hacer. Queremos verte pronto. 

3 También hemos escuchado que encontraste los restos de tu padre, nuestro hermano y 
señor, y que les diste honrosa sepultura. ¿Es cierto eso? ¡Bien habríamos querido ayudarte! He 
aquí, hemos dispuesto que se levante un templo en su memoria y que le sean ofrecidos 
sacrificios. Por lo tanto, os invitamos a ti y a tu abuelo, ese venerable anciano, para que 
participéis en las exequias que hemos preparado. 30 

4 Mucho se entristecieron los ancianos al escuchar la invitación, pues comprendían que 
detrás de estas palabras estaba el designio de sacrificarles. Pero Se Akatl los animó diciéndoles: 
Padres míos, no os entristezcáis. ¡Iré yo sólo a ver a esos señores! 

5 Respondió el abuelo: No, hijo mío. Tú eres muy joven y yo sólo soy un anciano. 
Conviene que sea yo quien muera; quédate tú y vela por tu madre.  

6 Pero el muchacho insistió: No, padre, yo iré. La necesidad me obliga. Soy huérfano, soy 
acechado; ¿no he de luchar por mi vida? No os espantéis, abuelos, ni tengáis temor por lo que 
haga. 

7 Entonces Se Akatl dijo al mensajero: ¿Qué es eso de llevar a mi abuelo a la 
ceremonia? Si alguien debe ir soy yo, el heredero. Aquel respondió. Es cierto, haz como quieras. 

8 Pero, antes de marchar, convino el muchacho con los ancianos: Mañana muy temprano, 
antes de que salga el Sol, mirad si se levanta una nube en el cielo, será una señal entre nosotros. 
Si es negra, quiere decir que ya he muerto; pero si es blanca, significa que he ganado. Creedlo 
así. Con estas palabras se despidió de ellos. 

 
 

                                                             
29 El cerro de Mishkoatl custodia la entrada de Amatlan  de Quetzalcoatl. Este episodio prefigura la 
inmersión de Ketsalkoatl en el Inframundo para buscar los huesos (es decir, la sabiduría) de los 
antepasados 
30 Esta ceremonia correspondió al encendido del Fuego Nuevo del año Uno Pedernal, equivalente al 960 
después de Cristo, aniversario 52 del natalicio de Mishkoatl. Se Akatl tenía por entonces 13 años. 



12 
EL SACRIFICIO 

 
 
PARTIÓ el muchacho con el mensajero. Después de dos días de camino, llegaron a la gran 
ciudad. Sus tíos salieron a recibirle y le saludaron, diciendo: ¡Sé bienvenido, hijo, cuánto has 
crecido! ¿Dónde está tu abuelo, el sacerdote, para que también nos honremos al saludarle?  

2 Les respondió: Mi abuelo ya está viejo y sus pies no le sostienen. Pero, heme aquí, su 
heredero. Yo cumpliré con todas sus obligaciones, ¡oh tíos míos! 

3 Le dicen: Tus razones son ciertas, eres tú quien debe conducir la ceremonia. Pero, 
¿qué has traído, con qué dedicarás el templo? Si tan sólo sacrificas algún conejo, o culebras, 
mariposas y flores, se enojarán los dioses, y acaso quieran traer calamidades sobre tu pueblo. Es 
necesario que ofrezcas, por lo menos, un ocelote, un águila y un lobo. Y estos tienes que 
buscarlos por ti mismo, como conviene a la ceremonia. Así le dijeron. Su intención era que las 
fieras lo mataran. 

4 Pero Se Akatl respondió: Es cierto, tíos míos. En cuanto a la ofrenda, haré tal como 
habéis ordenado.  

5 Seguidamente fue al monte e invocó a los espíritus de las fieras y les dijo: ¡Venid 
presto, hermanos míos! Se me ha ordenado que con vuestra sangre dedique el templo de mi 
padre. Mas no temáis, será solo engaño y estratagema cuando os ate por el pescuezo. Al 
escucharlo, los animales se ofrecieron dócilmente a su lazo y vinieron con él hasta Tula.31 

6 Viendo esto, sus tíos quedaron asombrados y se enfurecieron. Concertando un nuevo 
plan, se dijeron: Encenderemos primero el fuego y a continuación le pediremos que suba con las 
ofrendas. Cuando llegue a lo alto para sacrificar, le mataremos. ¡Desde lo alto es muy fácil 
rodar por las escaleras! 

7 Pero el joven, que sospechaba esta celada, invocó a los espíritus de los topos y los 
tejones y les dijo: ¡Venid, hermanos míos! Honrad este templo desde su base hasta su cima, 
escarbad la tierra y agujeread la estructura, de modo que haya un camino secreto para mi 
ascenso. Ellos acudieron a su llamado e hicieron tal como él les pidió.32 

8 Hacia el amanecer, se acercó el joven a la boca del túnel e invocó a los espíritus de las 
sabandijas, ordenándoles: ¡Apartaos vosotras, arañas blancas, negras, amarillas, no me seáis 
estorbo! ¡Fuera de aquí, mariposas nocturnas, lagartijas! Que nada me encubra a mis tíos, 
aquellos que viven en opulencia y habitan en altas moradas.33 

9 Entonces subió por el túnel, se mostró arriba y gritó: ¡Soy yo, el hijo sin padre, 
Ketsalkoatl! He venido a buscar a mis tíos, los nobles celestes. ¿No son aquellos que están allá 
abajo, agazapados, como gotas que se escurren por el suelo? ¡Apenas os veo!  

10 ¡Venid, señores, os espero! He traído conmigo el vestido de mi madre y su espada. La 
clavaré en vuestras gargantas, en vuestros vientres, en vuestros costados, para que sepáis que mi 
madre es aquella, la de falda de jades.34 
                                                             
31 Los animales tienen el siguiente simbolismo: el águila es el ego; el ocelote, la dimensión nocturna o 
subconsciente; el lobo o coyote, la sexualidad. Los tres son naguales de Se Akatl y prefiguran su dominio 
sobre la condición animal. 
32 Este relato alude al ascenso de la energía. La pirámide es el cuerpo; su escalera, la columna vertebral; 
el conducto secreto bajo ella, cierto canal sutil; los animales que lo perforan, las fuerzas dormidas en la 
base de la columna. 
33 Las sabandijas representan los temores. 
34 Chalchiu’tlikue, falda de jades, es la función femenina y vitalizadora de Ketsalkoatl, equivalente al 
Espíritu Santo de los cristianos. 



11 Al verlo en la cima del templo, exclamaron sus tíos: ¿Qué es esto? ¡Hemos de ser 
nosotros quienes encendamos el fuego! Se enojaron mucho y corrieron al templo, pero la escalera 
era empinada y alta, y antes de llegar arriba, el fuego ya estaba encendido. 

12 Entonces invocó Se Akatl al espíritu de las llamas y le dijo: ¡Ven tú, hermana mía, la 
muerte! Aquí habrás de vivir y renacer. ¡Ven en mi ayuda, padre mío de las cañas ardientes, el 
de rojos cabellos, tú, que eres madre y padre de los dioses! Siéntate en mi estera de flores, come 
y bebe. 

13 El primero que llegó a la cima del templo fue Solton. Se abalanzó sobre el joven, pero 
este, tomando un vaso de piedra hondo y liso, de los destinados a la ofrenda, golpeó con él su 
cabeza y lo arrojó al suelo. Luego llegó Kuilton, pero los animales destinados al sacrificio, que 
eran fieros, se abalanzaron sobre él y lo despedazaron. A continuación tomó Se Akatl ambos 
cuerpos y los lanzó al fuego, donde se consumieron.  

 
 

13 
LA NUBE BLANCA 

 
 
AL escuchar los gritos de los príncipes, los guardias del templo acudieron en su auxilio. Viendo 
sus cuerpos desgarrados y quemados, se indignaron mucho y quisieron detener al joven. Lo 
buscaron por todas partes, pero no lo encontraron, pues él se escabulló, junto con los animales 
destinados al sacrificio, por el agujero que había hecho excavar bajo la escalera, y salió 
ocultamente de Tula.  

2 El reinado de los príncipes usurpadores había sido cruel, era mucho y pesado el tributo 
impuesto sobre la gente humilde, y con alegría se divulgó la noticia de su muerte. Los pobladores 
salieron al camino para recibir a Se Akatl, lo llevaron en andas y le aclamaron como hijo de 
Mishkoatl y como heredero del reino.  

3 Cuando llegó al pueblo de Tepoztlan, lo pusieron en una litera y lo pasearon por las 
calles, al tiempo que gritaban: ¡Viva el gran hombre de la espada, el vencedor de los 
devoradores!35  

4 Al día siguiente, muy de mañana, se asomaron sus abuelos para mirar el cielo. Viendo 
que una nube negra subía sobre la tierra, se entristecieron mucho y comenzaron a llorar. ¡Ya se 
perdió nuestro hijo – decían -, ya murió! Pero, después de un momento, la nube se volvió blanca 
como la nieve y los ancianos se alegraron. ¡Ahora ya ganamos, nuestro hijo ganó! 

 
 

14 
LOS ENIGMAS DE LA SERPIENTE 

 
 
IBA a cumplir el joven catorce años de edad cuando fue enviado por sus abuelos a Xochicalco, la 
gran ciudad, para ser entrenado por los sacerdotes de Ketsalkoatl36.  

                                                             
35 De aquí, el nombre que dan a Se Akatl en Tepoztlan: Tepostekatl, el hombre de la espada, título de una 
dinastía de reyes que duró hasta la época de la Conquista. 
36 Xochicalco era una ciudad interétnica, ubicada en el actual estado de Morelos, donde se forjaron los 
cimientos de la cultura neo-tolteca. 



2 Criaban estos una enorme serpiente que tenía siete prominentes cabezas y recibía el 
nombre de Señor Ciempiés37. Este monstruo se atravesaba en el camino de aquellos a quienes 
veía, para devorarles y hacerles mal si no respondían a lo que les preguntaba. 

3 Apareció la serpiente ante Se Akatl y le dijo: Joven, vengo a contarte cómo aquí, en 
esta región del mundo, en la tierra de los antepasados, de los gigantes y los corcovados, mucho 
tiempo antes de que hubiera llegado a ellas ninguno de los que ahora viven, ya me paseaba yo.  

4 Entonces le hizo la serpiente siete preguntas en lenguaje de misterio38. Esta fue la 
primera: ¡Tráeme comida, hijo mío! Tráeme al Sol, extiéndelo sobre mi plato y clava la lanza de 
los cielos en medio de su corazón. Y junto a ella, haz que se siente el gran ocelote para que beba 
la sangre que destila.39 

5 Le respondió Se Akatl: ¿Qué otro sol sino el huevo dorado, raíz del Universo? ¿Y qué 
lanza sino la sagrada invocación? He aquí al gato precioso: habla contigo. 

6 Agradó su respuesta al Señor Serpiente, quien le propuso su segundo enigma y le 
ordenó: ¡Ve, niño, tráeme el cerebro del cielo para que yo lo vea! Si eres hombre verdadero, 
satisfáceme ese deseo. Y ve con cuidado.40 

7 He aquí lo que le pedía: una carga de incienso oloroso y una carga de perfumes. Sacó 
Se Akatl la ofrenda que traía consigo y quemó incienso ante la serpiente, con lo cual ella quedó 
satisfecha. 

8 De nuevo le propuso: Hijo, construye para mí un templo precioso cuya fachada esté en 
línea recta y sea de una sola pieza con el techo. Y haz que entre en él una cierva blanca vestida 
con fina capa blanca, conducida por el guardián de la blanca sonaja - ¡que yo la escuche! –, y 
teñida con la sangre de la serpiente que sale de la flor de la sonaja que está en su centro. Porque 
ensangrentada brota de aquellos que no tienen madre ni padre.41 

9 Respondió Se Akatl: ¿Qué templo tan precioso como el cuerpo humano, y que techo 
tan bien puesto como la cabeza del hombre? He aquí la cierva enjoyada: su visión, y la sonaja 
que viene con ella: su respiración. ¿Y quiénes son aquellos que no tienen padre ni madre, sino 
los agujeros del aliento? 

10 Al escuchar esta respuesta, se admiró el Señor Serpiente y le propuso su cuarto enigma, 
diciéndole: ¡Hijo, vuelve a tu casa y regresa enseguida! Si al regresar ves fuego en el medio del 
día, pídele a tu hermano que te siga de rodillas como un perro negro, y que traiga entre sus 
patas el alma de nuestra Gran Madre.42 

11 Le respondió Se Akatl: Mi casa es mi cuerpo y viene conmigo. El fuego de medio día 
me ilumina, y me acompañan mi sombra y mi pureza, en cuyas manos traigo el favor de mi 
madre. 

12 Aceptó el Señor Serpiente esta respuesta y le propuso su quinto enigma, ordenándole: 
Hijo, ve al interior del cielo y busca el corazón del divino Señor, Aquel que reposa en un amplio 
                                                             
37 La serpiente de siete cabezas representa al cónclave sacerdotal, así como el flujo ascendente de la 
energía. El ciempiés, en cambio, era emblema de su degradación. 
38 Estas preguntas forman parte de la tradición universal y se refieren a las siete etapas del desarrollo de la 
conciencia. En los libros mayas de Chilam Balam, son respondidas con una clave alimenticia que las hace 
aún más misteriosas. 
39 El Sol es la energía vital; el plato, el cuerpo; la lanza, la columna vertebral. El felino representa al 
meditante. 
40 El cielo es la conciencia, y su cerebro o esencia, el estado de meditación. 
41 Este simbolismo describe la postura del meditante. El guardián de la sonaja es la mente y la cierva 
blanca que conduce, el silencio mental. Aquellos que no tienen padres, son los ascetas.  
42 El fuego del mediodía es la iluminación interior y la Tona o alma humana, de origen solar, mientras 
que el perro negro es el Nagual o doble que desarrollan los chamanes a partir de su inmersión en la 
conciencia de la tierra. 



estrado de trece capas y va cubierto por detrás y por delante de una túnica blanca.43 
13 Respondió: Ya lo he traído padre, aquí está. La piedra preciosa del corazón del cielo te 

mira conmigo, desde su asiento de muchos hijos y una sola túnica.” 
14 De nuevo le dice: Hijo, búscame una rama de ceiba que tenga tres cuerdas enrolladas 

y que se mueva como un bejuco vivo, quiero comerla. ¿Qué opinas, hijo, será difícil de comer el 
palo de la ceiba?44 

15 Le respondió: Es difícil, oh padre, pero sabroso, y le da muy buen sabor a la comida. 
Precisamente, cargo a mi espalda una rama de ceiba ondulante cual un bejuco vivo, con tres 
cuerdas torcidas en ella. La he preparado para ti, tómala. 

16 Viendo que el joven respondía a todas sus preguntas, le propuso la serpiente su último 
enigma, diciéndole: Ve ahora y tráeme esas cosas redondas que cubren el fondo del pozo. Quiero 
dos blancas y dos amarillas. ¿Sabes de qué te hablo, hijo mío? Porque, si no sabes, no te será 
posible pasar. 

17 Se Akatl le respondió: Lo sé, padre. He aquí el pozo de que hablas, en mi pecho está. Y 
en su fondo veo las raíces blancas y amarillas que has pedido. Si quieres comerlas, debes ir por 
ellas. Es lenguaje misterioso. 

18 Cuando oyó estas respuestas, se entristeció el Señor Serpiente, pues estaba dicho que 
quien entendiera, ese alcanzaría el poder y llegaría a la presencia del rey, y sería llamado “grande, 
verdadero hombre”, y sería el nuevo Señor Serpiente. Grande fue también el sufrimiento de sus 
servidores, cuando fueron escarnecidos a causa de sus pecados - pues cobraban niños como 
tributo.  

19 Por sus excesos fue superado de devorador. Así terminó su poder, cuando el corazón del 
cielo envió contra él a quien pudo devorarlo, al ocelote celeste, el temible Tlalok Ketsalkoatl. De 
ese modo recayó sobre él la maldición de los enigmas. Y lo vieron y se alegraron todos los 
habitantes de la ciudad, quienes habían ofrendado sus hijos para él – pues los súbditos cargan 
siempre con las culpas de los señores. 

 
 
 

15 
EN LA CASA DE ORACIÓN 

 
 
DESPUÉS que Se Akatl entró en el templo de Xochicalco, hizo siete años de penitencia, andando 
sólo por los montes y sacándose sangre. Cuando cumplió la mayoría de edad, lo llevaron a la 
guerra contra los del Culhuacan y Cholula. Siete años combatió, y le pusieron el nombre de 
Oselotl, por ser el ocelote el animal más bravo. 

2 Luego marchó a la ciudad de Tulansinko para ser entrenado como señor del pueblo. 
Cuatro años permaneció allí, en una casa de escaleras verdes, entregado a sus austeridades.  

3 Todo lo aprendió allí: cómo buscar la divinidad en su interior, cómo invocar al que está 
dentro del cielo, el que hace aparecer las cosas, el que sostiene la tierra, el que es actividad en 
todo el Universo. Aprendió a entrar en el Omeyokan45, donde las nueve escalas46, con Aquel que 

                                                             
43 El corazón del cielo es el ojo interior, y el estrado de trece capas, un órgano espiritual ubicado en la 
cabeza, al que la tradición cristiana llama “lengua de fuego”. 
44 La ceiba es el árbol sagrado, eje del Cosmos mesoamericano, y su rama, la columna vertebral, en torno 
a la cual se enrollan tres conductos de vitalidad.  
45 Sitio de la uni-dual-trinidad, el paraíso tolteca. 



es la sustancia del cielo y Señor del cerca y el junto47. Esto saben los viejos: invocaba al 
Morador, le hacía súplicas, viviendo en meditación y retiro. 

4 Al cuarto año fueron a buscarlo los toltecas y lo invistieron como sacerdote de 
Ketsalkoatl, le otorgaron el bastón de caña y colgaron en su cuello la joya del viento48. También 
lo ungieron como señor, para que fuese rey sobre ellos allá, en Tula. Tenía a la sazón treinta y un 
años de edad. 
 
 

 
16 

EL REINO 
 

 
EL gobierno de Se Akatl fue justo y prudente. Bajo su mano, Tula gozó de gran abundancia y sus 
moradores fueron felices, sin conocer tristeza o hambre. Los instruyó Se Akatl, e hizo traer a 
hombre esclarecidos que engrandecieran el reino; oficiales sutiles y primorosos en todo cuanto 
ponían las manos, que todo lo hacían bueno, gracioso, útil; conocedores de los oficios mecánicos, 
pintores, lapidarios, carpinteros, albañiles, encaladores, oficiales de pluma, cerámica, mosaicos y 
tejidos. 

2 También trajo a personas hábiles en la astrología natural, para que ordenasen las 
cuentas del año49; sabios capaces de interpretar los sueños; conocedores de las estrellas de los 
cielos, para que les pusiesen nombre y calculasen sus influencias y calidades; hombres buenos, 
allegados a la virtud; buenos cantores, danzarines, tañedores del tambor y la sonaja, compositores 
de cantos; hombres devotos y grandes oradores. A todos atrajo junto a sí. 

3 Por entonces no se vendía por precio el alimento básico. Eran gruesas y largas las 
mazorcas, como la mano del mortero; abultadas las calabazas, que apenas podía ceñirlas un 
hombre; y por los bledos, semejantes a palmas, se podía trepar. Nada faltaba en sus casas; con las 
mazorcas mal crecidas calentaban los baños de vapor. 

4 Cultivaban también algodón de mil colores: rojo, amarillo, morado, azul oscuro, 
moreno, matizado, que todos estos tenían por naturaleza. Criaban aves de rico plumaje y colores 
brillantes, aves preciosas de todo linaje, de las que cantan bellamente, de las que trinan en la 
montaña. Se daba el cacao más fino y sabroso, por todas partes se alzaban los cacaos. Y se daban 
las flores. 

5 Desarrolló Se Akatl el arte de los mosaicos y las pinturas. Con plumas finas entregaba 
sus ofrendas y con plata decoraba las paredes. Refinó la cerámica, comiendo y bebiendo en 
recipientes barnizados de azul, verde y blanco. Y veló por el arte de componer libros y por los 
oficios mecánicos, en los cuales preparó muchos y buenos oficiales. Además, tenía piedras 
preciosas como conchas, y el oro era visto como de poco precio.50 

6 Ordenó edificar altares en todas las poblaciones y pintar imágenes en amplias paredes, 
                                                                                                                                                                                                     
46 La cosmogonía mesoamericana dividía el cielo en nueve planos de conciencia, donde moraban las 
diversas personalidades de Ometeotl. 
47 Tloke Nawake, dueño de la inmediatez, un título de Ketsalkoatl. 
48 Este distintivo de los sumos sacerdotes toltecas tenía forma de corte de caracol y constituía el emblema 
de la Toltequidad. 
49 La reestructuración del año por la época de Se Akatl probablemente tuvo como objetivo una 
rectificación de carácter similar a la Reforma Gregoriana.  
50 Estas condiciones paradisíacas reflejan las creencias toltecas sobre el destino de las almas virtuosas, 
pero también nos hablan del nivel de civilización que alcanzó este pueblo hacia la época de su apogeo. 



ante las cuales pudieran hincarse de rodillas los toltecas y besar la tierra con la boca o la mano, en 
recuerdo de Aquel por Quien vivimos. Y dispuso que las imágenes y los altares fueran destruidos 
cada cincuenta y dos años, y que, una vez destruidos, se renovaran con mayor esplendor.51 

7 Ordenó labrar el mayor tesoro que se haya visto en la tierra: un juego llamado Tlachtli, 
del tamaño de media sala, en el cual innumerables piezas de oro y finas piedras cumplían 
funciones ingeniosas. Estaba compuesto por cuatro géneros de piedra: turquesas, granates, jades y 
jacintos, como muestra de los cuatro tipos de hombres que gobernaba en su reino. Y había una 
piedra singular, labrada en un carbunclo, que era imagen suya como rey de todos y primero en 
mandar. Con ayuda de este juego impartía justicia en la tierra. 

8 También envió embajadores a tierras lejanas y adquirió dominios extensos, a los cuales 
llevó las muestras de todo lo bueno que había alcanzado en su reino, las artes, las dignidades, la 
escritura. Por todo lo cual, fue reconocido como juez supremo y señor único de todos los reinos. 

 
 
 

17 
LA CASA REAL 

 
 
DIJO Se Akatl a sus ayudantes: Proporcionadme una multitud de gente, pues necesito construir 
mi casa. Al punto se le unieron los toltecas. Y les ordenó que acarrearan mucha piedra y la 
dispusieran en torno al espacio elegido para ello, y que trajeran también mucha cal, conchas, 
piedras finas, pinturas y oro, todo lo necesario para hacer una buena casa. 

2 Cuando todo estuvo reunido, pidió a los toltecas que marcharan a sus casas y se 
encerraran todos, asegurando puertas y ventanas, como si fuese a ocurrir una tormenta; que 
ninguno saliera a la calle por ningún motivo. Y ellos lo hicieron así.  

3 A la puesta del sol comenzó un aire muy fuerte, que fue incrementándose hasta 
transformarse en tempestad. Y la tempestad rodó por la ciudad, esparciendo los materiales para la 
construcción y produciendo horribles ruidos que asustaron a los toltecas.  

4 Hacia la mañana se calmó el viento. Entonces se escuchó el sonido de una caracola que 
convocaba a los vecinos. Salieron todos a mirar y, he aquí, la piedra colocada en su lugar en 
forma de un hermoso palacio de cuatro cámaras orientadas hacia los cuatro rumbos.52  

5 Decoró Se Akatl el interior de las cámaras con colores escogidos. En la primera dispuso 
ornamentos labrados en jade hasta cubrir sus pisos y paredes; la segunda la tapizó en todo su 
interior con plumas finas de color de fuego; la tercera cámara estaba cubierta con láminas de oro 
labradas con dibujos primorosos; y la cuarta, la decoró con nácar rosa y corales.53 

6 Edificó también diversos templos de sombra y penitencia donde vivía, apartado de 
todos, en continua meditación y ayuno. Y puso guardias en las puertas, que a nadie dejaban pasar. 
Hizo además un gran templo con columnas en forma de serpientes emplumadas, pero lo dejó 
inconcluso, pues era mucha su grandeza.54 

                                                             
51 Esta ordenanza tenía como objeto prevenir la idolatría. 
52 Esta anécdota, recordada por los vecinos de Tepoztlan, no es literal, sino una hipérbole que refleja el 
estupor que causó a los toltecas el despliegue tecnológico de los ingenieros de Se Akatl. 
53 La casa real es una imagen del Universo con sus cuatro rumbos. 
54 El templo, que probablemente corresponde a la Pirámide de los Atlantes, en Tula, es una imagen del 
cuerpo humano, “velado” por designio divino, según la tradición. Las columnas de serpientes representan 
las polaridades del aliento. 



18 
LAS INSIGNIAS 

 
 
CON toda su riqueza, no olvidaba Se Akatl a Aquel por Quien vivimos, llevando una vida casta y 
austera. Cada día, al filo de la media noche, descendía al baño que se había preparado en 
Shippakoyan y tomaba sus abluciones. Allí ofrecía reparaciones por los toltecas, por si alguno 
había pecado en público o en secreto, punzándose las orejas con espinas de jade y ofreciendo su 
sangre en plumas de quetzal. Todas sus ofrendas iban rociadas con inciensos y sahumerios. 

2 Hablaba cotidianamente con Aquel que mora sobre los nueve cielos, cuyo nombre es 
Viento y Tinieblas55, y le decía: ¡Ven, deidad de los cuatro rumbos, ser infinito, tú, el de las 
nueve regiones, espíritu que ilumina, esencia y fuerza Nuestro Señor Ketsalkoatl! De este modo 
esperaba su divinidad.56 

3 También hablaba con su pueblo, escuchando sus súplicas e impartiendo justicia. 
Cualquiera de los moradores de la tierra podía llegar hasta él, y eran sus juicios justos y sabios.  

4 Y al juzgar, colocaba sobre sus hábitos de penitente las insignias de su condición. Sobre 
su cabeza ponía una mitra cónica de piel de ocelote, y en sus mejillas, una barba de plumas 
verdes y azules. Su rostro y miembros decoraba con rayas negras y amarillas, y sobre sus 
hombros colgaban orejeras de oro torcidas en espiral. Un pectoral de caracoles le ceñía, y sobre 
este, el collar de la joya del viento. Sus cabellos adornaba con plumas de guacamaya  y quetzal. 

5 Usaba un vestido de bordes rojos que cubría sus caderas y sus muslos. Bajo sus rodillas, 
campanillas atadas con lazos de piel de ocelote. Blancas eran sus sandalias, y su escudo rojo y 
negro, adornado con la cruz de los cuatro rumbos. Y su bastón era una caña curva de un codo. 
Así era visto por todos y así hablaba. Pero luego, en su casa de recogimiento, tornaba a su hábito 
negro y soltaba sus caballos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
55 Difrasismo nawatl que significa “impalpable e invisible”. 
56 Significa que de este modo procuraba alcanzar la condición divina. 



 
SEGUNDA PARTE 

 
He bebido vino de hongos y mi corazón se atormenta. 

Cantares de los Señores de Nueva España. 
 

 
 

1 
TESKATLIPOKA 

 
 
HE aquí, se descuidó el corazón de Se Akatl y, en medio de su opulencia, el pueblo de Tula se 
tornó negligente. Pues ciertos seres sombríos que envidiaban el reino incitaron sus corazones a 
cometer el mal, a ser adúlteros y a ofender al cielo con impías ceremonias57. A causa de su 
descuido, los toltecas comenzaron a padecer calamidades, pues Aquel por Quien Vivimos 
también los olvidó a ellos.  

2 Viendo esto, los enemigos de Tula se concertaron y vinieron con un gran ejército. Aún 
los pueblos salvajes que permanecían arrinconados en las fronteras, penetraron en la tierra y se 
establecieron por diversos lugares, cometiendo iniquidades e introduciendo un culto nuevo que 
nadie había visto.58 

3 El iniciador de toda esta decadencia fue Teskatlipoka59, un hechicero muy sabio y 
valiente que dominaba vastas regiones de la tierra, el cual era asistido en sus perversidades por su 
ayudante Yaotl, enemigo. Muchas veces quiso persuadir a Se Akatl para que permitiera los 
sacrificios humanos, pero aquel nunca consintió en ello, pues amaba a su pueblo. Esta actitud 
enojó a los perversos, de modo que resolvieron hacerle abandonar la ciudad. 

4 Para conseguir su propósito, Teskatlipoka tentó a los toltecas con palabras razonables y 
los adormeció con su aliento, persuadiéndolos a hechos feos y abominables. Por todas partes fue, 
exhortando y amenazando a la gente para que abandonasen las buenas costumbres. Y adoptó 
diversas personalidades, transformando su cuerpo en figura de animales y seres monstruosos, y 
haciéndose pasar por mujer ramera. También rasuró sus cabellos, lo cual nunca había sido visto 
hasta entonces. 

5 Cuentan los viejos que este dios descendió del cielo por una cuerda tejida con hilos de 
araña60, y que vino al mundo con el propósito de destruir al pueblo de Ketsalkoatl, a fin de 
erigirse él mismo como rey y deidad. 
 
 
                                                             
57 Los cultos cruentos en honor a Teskatlipoka aparecen en la historia de Mesoamérica hacia el final de 
los grandes ciclos de civilización.  
58 La caída de Tula fue precipitada por la penetración de tribus guerreras desde el territorio 
norteamericano, entre las que se hallaban los antepasados de los mexicas. 
59 Humo del espejo. Esta deidad representa la relatividad de los fenómenos, la conciencia, el sueño y la 
renovación de la Naturaleza. Equivale al Satán de la doctrina cristiana. Sin embargo, la teología tolteca no 
lo veía como un ser independiente, sino como la función dialéctica de Ometeotl, y por lo tanto, como una 
especie de doble de Ketsalkoatl. 
60 La araña era la tejedora del destino, y también el nagual o doble de Teskatlipoka. Su hilo simboliza la 
sutileza de la percepción. 



2 
EL HAZ DE LEÑA 

 
 
EL comienzo de estas señales fue así: se hallaba un leñador tolteca ejerciendo su oficio en la 
montaña. Había recogido un gran atado de leña y estaba a punto de retornar a su casa, cuando 
apareció ante él un viejo muy arrugado que le dijo: ¡Tolteca! ¿Conoces por ventura a Se Akatl, el 
Penitente? Aquel respondió: Si, señor mío. 

2 De nuevo le dice el viejo: ¡Tolteca! Es preciso que vayas corriendo hasta su palacio y 
le digas: “Ha llegado un anciano sacerdote, el cual quiere que vayas tú solo a encontrarlo en la 
cima del monte Shikoko. Allí, él te dará un recado de la mayor importancia”. 

3 El tolteca respondió: Eso no puede ser, oh abuelo, pues es ayunante y se oculta, y su 
palacio está custodiado por muchos guardias. 

4 Pero el viejo le animó diciendo: No temas. Cuando te pregunte quién te ha enviado, le 
dirás que vengo del otro  lado del mundo, y que le traigo un mensaje de su padre. Oyendo esto, te 
dejará pasar.  

5 De nuevo se negó el tolteca. Eso no puede ser, a menos que me des una señal de tu 
identidad. 

6 Le preguntó el viejo: ¿Qué es eso? Respondió el leñador: Leños secos que tu servidor 
ha ido recogiendo por aquí y por allá. Entonces Teskatlipoka extendió su mano sobre la leña, la 
cual se cubrió de brotes verdes y flores. Luego dijo al tolteca: Lleva estas flores al Penitente y él 
te escuchará.61 

7 El leñador se fue, asustado, y contó a Se Akatl cómo había aparecido un mago en la 
cima del monte, el cual quería hablarle, a él solo, sobre un asunto de gran importancia. Al 
escuchar este mensaje, el rey respondió: Está bien, iré. Pero no puedo ir solo, no ocurra que sea 
acechado o hechizado; por fuerza han de acompañarme mis ministros.  

8 Subieron, pues, al monte y vieron al anciano. Se adelantó el rey a saludarle y le dijo: 
Venerable abuelo: ¿eres tú quien me busca? ¿Acaso tienes para mí un mensaje de mi padre? 

9 Pero aquel respondió: No te burles de mí, oh Señor. Yo sólo soy un pobre viejo 
caminante, pues no tengo casa, y voy por el mundo buscando algún mendrugo. No sé de qué me 
hablas. 

10 Al escuchar esta respuesta, Se Akatl quedó desconcertado y regresó a la ciudad, 
preguntándose qué tipo de aviso sería aquel. Este fue el principio de las señales predichas. 

 
 

3 
LAS RAMERAS 

 
 
CIERTA noche descendió el rey a su baño en el acueducto, y en el precinto encontró dos mujeres 
que le estaban esperando. Les preguntó: ¿Quiénes sois? A lo que ellas respondieron: Somos tus 
siervas, oriundas del país de Sapotlan. Por causa de ciertos agravios, hemos venido a reclamar 
tu juicio y consejo. 

2 Les responde: Muy bien, señoras. Pero no ha de ser aquí, sino en mis aposentos. Antes, 
                                                             
61 Este mito, que sinteticé a partir de tres versiones conservadas en la zona de Tepoztlan, tiene un 
interesante parecido con el de la aparición de la Virgen de Guadalupe, del que acaso sea precedente. 



es preciso que solicitéis audiencia. Y como ellas le insistieron, dio órdenes a sus guardias para 
que las dejasen entrar62.  

3 Al día siguiente, las mujeres se adornaron como rameras y se llegaron a las puertas del 
palacio, donde fueron admitidas. En realidad, ellas eran Teskatlipoka y su ayudante, quienes de 
tal modo se habían transformado a fin de escarnecerle, dando licencia con su mal ejemplo a los 
habitantes de Tula para que se dejasen corromper.  

4 Viendo que el rey comenzaba a recibir mujeres, ciertas señoras principales de la corte 
también comenzaron a asistir a los templos y santuarios, mas no en romerías ni para ofrendar, 
sino para revolverse con los sacerdotes en exceso de pecados, mancillando los votos y 
cometiendo delitos graves y abominables. 

5 Entre ellas estuvo una dama de la casa real, princesa muy noble y cercana a Se Akatl, 
quien, yendo de visita al gran templo de la ciudad de Cholula con motivo de su aniversario, 
participó en tales actos con graves consecuencias. Pues entre los sacerdotes había uno llamado 
Wistli, espina, el cual, siendo requerido por ella, le concedió su amistad. Ella parió de allí a su 
tiempo un niño que recibió el nombre de Kolotl, escorpión, y fue ocultado en el templo desde su 
nacimiento. 

6 Ante estos hechos, Se Akatl no sabía qué hacer. Permaneció encerrado en su palacio, 
entregado a sus austeridades. Sólo salía para asistir a su baño nocturno o para llegarse al campo 
del juego de pelota, donde oraba. 

 
 

4 
LOS HIJOS DE TLALOK 

 
 
UN día fue el rey a su adoratorio en el juego de pelota y Teskatlipoka envió contra él a los hijos 
de Tlalok, quienes lo desafiaron. De modo que jugó contra los hijos de Tlalok sin saberlo. 

2 Le preguntaron: Si ganamos, oh príncipe, ¿qué nos darás por el juego? Él respondió: Si 
podéis derrotarme, os daré mis piedras preciosas y mis guirnaldas de quetzal.  

3 Ellos le aseguraron: “Eso mismo te daremos nosotros si nos ganas: nuestras piedras 
preciosas y nuestras plumas verdes.” 

4 Jugó Se Akatl y ganó. Al exigir su pago, los hijos de Tlalok le trajeron lo que habían 
acordado; pero en lugar de turquesas le dieron granos de maíz, y en lugar de guirnaldas de 
plumas le dieron las hojas verdes y tiernas de la mazorca, y le dijeron: Aquí tienes tu ganancia, 
oh príncipe; estas son nuestras joyas. 

5 Pero él no quiso aceptarlas. ¿Acaso es esto lo que he ganado? ¿No fueron piedras 
preciosas y plumas finas? ¡Yo no acepto esto, mentirosos! 

6 Entonces los hijos de Tlalok tomaron sus hojas y sus granos de maíz y le dijeron: Está 
bien, ya que así lo deseas, esconderemos nuestras preciosas joyas, nuestras guirnaldas. Y lo 
arrojaron todo a una corriente de agua que allí había. Luego se volvieron a Se Akatl y le 
advirtieron:  

7 Ahora pasaréis trabajo a los toltecas. El rigor del hambre será vuestro pan durante 
cuatro años, años de lucha violenta, de fuego en el mundo. Iréis del pozo a la caverna y vendréis 
por las calles solicitando un mendrugo, vuestras voces recorrerán la noche pidiendo un sorbo de 
agua. ¿Dónde beber agua? ¿Dónde comer siquiera sobras de maíz? Sobrecogidos estarán 
                                                             
62 El episodio del encuentro del avatar con una mujer junto a una fuente forma parte de la mitología 
universal. 



vuestros corazones en su banquete de piedras y leños. Esto te prometemos, oh príncipe: espanto 
tomaréis como alimento en toda la extensión del reino. 

8 Tras hablar sí, los hijos de Tlalok se arrojaron al agua y desaparecieron. Se Akatl quedó 
apesadumbrado y confuso. 

 
 

5 
EL HAMBRE 

 
 
SEGUIDAMENTE comenzó la sequía, cuatro años estuvo sin agua la tierra. Cayó primero un 
hielo hasta las rodillas que perdió los frutos y semillas. Luego ardió el Sol y todos  los árboles, 
nopales y magueyes se secaron. A causa del calor, las piedras saltaban en pedazos. Pasaron 
muchos trabajos los toltecas como castigo, pues sus pecados se acumulaban delante del Cielo.  

2 Cierto día, un mensajero se llegó ante la presencia de Se Akatl y le dijo: Príncipe, 
hermano nuestro: la ira de Ometeotl ha caído sobre nosotros, sus rayos nos consumen. Piedras, 
dardos, flechas: eso ha enviado sobre los miserables de este mundo Aquel por Quien vivimos. 

3 Vengo a informarte de la necesidad que tiene los humildes de tu pueblo, pues pasan la 
noche sin nada que comer, y nada tienen cuando se levantan al alba. ¡Contempla! Tus hermanos 
menores padecen gran pobreza, y con trabajo apenas si consiguen lo necesario para sostenerse 
un día, recorriendo las montañas y los páramos. 

4 Andan espantados, cara y cuerpo cual imagen de muerte. Se sientan, muy tristes, 
contra las paredes, mordiéndose las uñas y mirando las bocas de los que pasan, esperado una 
palabra buena. Sus hijos andan desnudos, con los rostros amarillos y color de tierra, y en las 
noches tiemblan de frío. Ahora están llorando y se pueden contar, ¡oh dolor!, todos sus huesos. 

5 Así habló el mensajero. Al escucharlo, Se Akatl cayó sobre su rostro, abrumado de 
pena, pues comprendía que era su culpa y su descuido lo que de tal modo había ofendido a 
Ometeotl. 

 
 

6 
PETICION A TLALOK 

 
 
AL día siguiente, todavía oscuro, se encaminó el rey al templo de Tlalok; en su rostro había 
huellas de vigilia y tormento. Al llegar, ordenó al sacerdote guardián: Haz que preparen el 
santuario y pide conmigo, pues el pueblo tiene urgente necesidad de Dios. Entonces fue 
dispuesto el santuario e incensada la imagen, y cayendo de bruces ante ella, Se Akatl oró:  

2 ¡Oh tú, Señor nuestro, bondadoso y magnánimo, deidad de la vegetación y la frescura, 
dueño del paraíso de las aguas! ¡Tú, el oloroso, el florido, Espíritu del incienso! Contempla 
nuestro dolor de hombres humildes que se pierden de hambre, nuestras orejas de muerto, 
nuestras bocas secas como esparto. Mira cómo los animales de cuatro patas desfallecen y  lamen 
la tierra, mira las aves y conmuévete, que es angustia grande verlas, con sus alas caídas y sus 
bocas abiertas de sed.  

3 ¿Qué es esto, Deidad del alimento? ¿Ejerces tus curvos colmillos sobre el pueblo débil, 
tan flaco como una caña verde? ¿Qué ha determinado tu corazón? ¿Está dicho que perezca el 
tolteca, que el sitio donde habita se vuelva monte y pedregal desolado? ¿Caerán los templos? 



¿Se agotarán en nosotros los dardos de tu ira? ¿Es posible que este azote no sea para nuestra 
corrección, sino para la total destrucción de tu pueblo?  

4 Ya que tu castigo así ha prevalecido sobre nosotros, sea como de madre y padre que 
educa a sus hijos. Bien sabes que el pueblo es como niño, que no carga agravio por las 
reprensiones. Recoge ya la muerte, mensajero, que tiene hambre y sed de cuantos aquí vivimos.  

5 Si mi pecado ha sido tal que no merece redención, concédeme esto, al menos: que los 
inocentes, los que no saben andar y van por ahí jugando con pedrezuelas, sean provistos de pan. 
Ten misericordia de los pobres, de los que nunca supieron lo que es un día bueno. Perdona a tus 
guerreros, que en su momento van a dar la vida por tu nombre.  

6 Si mis ofensas han subido al cielo y bajando al inframundo, y el hedor de mis faltas se 
ha dilatado hasta los fines de la tierra, sea yo destruido, pero ten a bien consolar a los que viven 
sobre la faz del mundo. Disipa ya tu humo, apaga tu fuego, venga la clara serenidad, canten las 
aves y salgan a tomar el Sol, dales tiempo calmo para que te conozcan, y llévame a mí por todos 
mis pecados. 

7 Tras hablar de ese modo, Se Akatl tomó una copa con agua y la derramó como ofrenda 
hacia los cuatro rumbos, y clamó: ¡A vosotros, hijos de Tlalok, espíritus de las aguas que 
soportáis las esquinas del mundo y vivís en las grutas y entre los altos montes! ¡A vosotros que 
tenéis el poder sobre las fuentes y las tempestades, desde mi corazón os llamo! ¡Venid a regar la 
tierra! Mirad que los ojos de quienes aquí habitamos están prendidos de vosotros. ¡Os lo ruego, 
venid! 

 
 

7 
LA EXIGENCIA DE SANGRE 

 
 
CIERTO día aparecieron los hijos de Tlalok en una fuente que brota junto a Chapultepec. Estaba 
allí un varón tolteca, sentado a la vera del agua, el cual, viendo salir desde el fondo de la fuente 
un recipiente lleno de maíz tierno molido, se inclinó sobre el maíz, lo tomó y comió. 

2 Dentro del agua apareció un sacerdote verde63 que le dijo: ¡Tolteca! ¿Conoces lo que es 
esto? Contestó aquél: Sí, señor mío, pero hace mucho tiempo que acá lo perdimos. 

3 Habló de nuevo el hijo de Tlalok y le dijo: Bien, siéntate y come, en tanto yo voy y 
hablo con mi padre. Diciendo esto, se introdujo en el agua y desapareció de su vista. Pero no 
tardó mucho en volver, portando esta vez una brazada de excelente maíz tierno, y dijo al tolteca:  

4 ¡Tolteca! Toma esto y llévalo a Se Akatl, el señor de Tula. Y al entregárselo, así has de 
decirle: “¡Príncipe! El Cielo ha tenido a bien suspender la condena que por tu culpa pesaba 
sobre tu pueblo. Pero esto pide a cambio: la carne de la hija del rey de los aztecas. En tanto el 
Cielo la come, llegará el sustento y vosotros también comeréis”.64 

5 El tolteca fue inmediatamente al palacio de Se Akatl y le transmitió la orden de Tlalok. 
Quedó espantado aquel al escucharlo, y amargamente dijo: ¡Así ha de ser! Sólo la muerte puede 
darnos la vida. Mas, por esa causa, ¿no nos acabaremos a nosotros mismos? Muy confuso 
estaba, presintiendo que la exigencia de sangre era la señal del fin de su pueblo. Y volviéndose al 
mensajero, le pidió que no contase a nadie lo sucedido. 

 
                                                             
63 El sacerdote verde representa al espíritu de la fertilidad. 
64 Estas palabras dejaron instituida la costumbre de los sacrificios humanos, entendida como un 
matrimonio simbólico entre los devotos y la divinidad. 



8 
EL SACRIFICIO DE LA DONCELLA 

 
 
PERO la noticia no quedó oculta por mucho tiempo, pues Teskatlipoka conocía el pedido de los 
hijos de Tlalok y fue a pregonarlo por todas partes, seduciendo al pueblo con promesas de pan. 
Los toltecas estaban sedientos y dispuestos a todo por aplacar al cielo. 

2 Cierto día despachó el hechicero a dos de sus ayudantes hasta el monte de Culhuacan, 
donde estaban asentados por entonces los aztecas en sus casas de ramas65, y les ordenó que 
pidiesen a la hija de su rey, la doncella llamada Ketsalli, pluma fina, la cual era apenas una niña. 

3 Al llegar, dijeron los mensajeros: Toshkuekuesh, jefe de los nómadas: hemos venido por 
orden de Se Akatl, rey de Tula, pues aparecieron los hijos de Tlalok y piden una doncella a 
cambio del alimento. Es preciso que nos des a tu hija. 

4 Muy tristes se pusieron los aztecas con la noticia, pero como eran un pueblo débil y 
esparcido, no pudieron oponerse a las órdenes reales. De modo que ayunaron durante cuatro días, 
llevando luto por la muerte de la doncella, y transcurrido ese tiempo la enviaron con los 
mensajeros. Vino acompañándola su padre. 

5 Al llegar a Tula, ordenó Teskatlipoka a sus ayudantes: ¡Tomadla de inmediato y 
sacrificadla allá! Ellos lo hicieron así. De ese modo fue ofrecida la doncella por los pecados del 
pueblo. Este fue el comienzo de la matanza de seres humanos como ofrenda. 

 
 

9 
LA ELECCION DE LOS AZTECAS 

 
 
EL jefe de los nómadas estaba muy triste y amargado su corazón. Pero los hijos de Tlalok se le 
aparecieron esa noche y le dijeron: ¡Toshkuekuesh! ¿Por qué estás apesadumbrado? Ven con 
nosotros al sitio donde ha sido inmolada tu hija, y trae contigo una copa. 

2 Al llegar al templo, los hijos de Tlalok buscaron entre las ofrendas, tomaron el corazón 
de la doncella y lo pusieron en la copa, junto con granos de maíz y de incienso, y entregaron la 
copa a Toshkuekuesh, diciéndole: He aquí lo que comeréis en adelante vosotros, los aztecas: 
maíz y sangra humana. Pues ya acabó el tiempo de los toltecas, y se acerca nueva ley y nuevo 
gobierno. 

3 Entonces el jefe de los nómadas volvió con su gente y, tras relatarles todo lo ocurrido, 
trasladó su campamento hacia los límites de Tula, sabiendo que ya se acercaba su momento. 

 
10 

LA VENDEDORA DE BANDERAS 
 

 
AL día siguiente, una nube cubrió la tierra; después llovió. Día y noche sorbió agua la tierra, pues 
                                                             
65 Estos aztecas - una de las pequeñas tribus nómadas que venían de Norteamérica, huyendo de la sequía - 
eran los antecesores de quienes posteriormente conquistaron el valle de Anawak. Aún no recibían el 
nombre de mexicas. 



estaba seca y sedienta. Brotaron luego diferentes frutos y reverdecieron las  plantas. Sembraron 
los toltecas, y al llegar a los veinte y a los cuarenta días, se abultó la mazorca. Muy pronto se dio 
el maíz ese año. 

2 Los toltecas se pusieron muy contentos; agradecidos del cruel Teskatlipoka, 
comenzaron a ir tras sus cómplices y a participar en sus ceremonias. Pues aquel les instruyó 
diciendo: Sólo de este modo mantendréis calmados a los dioses: si son abiertos los hombres y 
despojados de su piel. 

3 Se dice que en un lugar llamado El Despeñadero fue donde por primera vez perpetraron 
sus prácticas. Estaba allí una mujer de la nación otomí que preparaba en el río hojas de maguey. 
Tomándola Teskatlipoka, la sacrificó y desolló, y revistió con su piel a Shiu’masatl, venado 
precioso, uno de sus seguidores, quien de ese modo fue el primer sacerdote de Shipe Totek.66 

4 Por todas partes se regó el culto, pues los pobladores habían sufrido en exceso y estaban 
persuadidos de que, mediante ofrendas de sangre, habrían de conjurar el hambre. Era tal su 
entusiasmo, que muchos se ofrecían voluntariamente para ser inmolados. 

5 El primero en ofrecerse fue un pobre guerrero que andaba penando por la ciudad. Él 
gastó el resto de sus bienes en un banquete de aves y panes para sus amigos, y luego se llegó 
hasta la fuente de Chapultepec, donde estaba una viejecilla que vendía banderas de papel, le 
compró una bandera y fue con ella a ofrecerse en sacrificio. Entonces le cortaron su cabeza y la 
clavaron en una estaca. La viejecilla era el propio Teskatlipoka, quien de tal modo seducía a los 
hombres con promesas de perennidad.  

6 Aleccionó también a ciertas mujeres, quienes se dieron a sí mismas el nombre de 
Madres de las Inmundicias67. Estas aparecieron primero en la tierra de los cuextecas, donde 
capturaron a varios hombres y los trajeron en peregrinación a la ciudad de Tula. Y sus cautivos 
les servían por maridos.  

7 Cuando estaban llegando a la ciudad, hablaron con ellos y les dijeron: Ya llegamos a 
Tula. Con certeza entraremos en la tierra y haremos una fiesta. Hasta ahora nunca ha habido 
flechamientos humanos como ofrenda, pero nosotras iniciaremos la costumbre, nosotras os 
flecharemos. Al escuchar esto, los cautivos rompieron a llorar. 

8 Llegadas a la ciudad, las mujeres celebraron una fiesta en honor a la Madre de la 
Inmundicias. Y tomando a dos de sus cautivos, les tiñeron los cuerpos de azul, les adornaron con 
ricas joyas y los ataron a un madero. Luego danzaron en torno a ellos y cantaron una canción que 
decía:  

9 ¡Fléchalo, fléchalo, fléchalo otra vez! Y eso sin dejar de danzar, porque así es propio 
de los buenos guerreros, de los escogidos para servir al hermoso Señor. Como el Sol asoma 
sobre el bosque, al Oriente, así asoma el guerrero flechador. De sí lo da todo el guerrero. 

10 En tanto cantaban, flecharon repetidamente a sus cautivos, hasta que estos murieron 
desangrados. Era la primera vez que se veía este culto en la tierra. 

11 Tales fueron las señales pronosticadas por el astrólogo Hueman como aviso del fin de 
los toltecas. Fue advertido el rey de todo lo ocurrido, pero él no supo cómo proceder, únicamente 
se dedicó con redoblado vigor a sus austeridades. 

 
 

 

                                                             
66 Nuestro señor desollado es una advocación de Ketsalkoatl como deidad del renacimiento interior. 
Algunos de sus devotos interpretaron literalmente la ordenanza de revestirse de nueva piel, generando un 
culto cruel, contrario a la Toltequidad. 
67 Estas mujeres eran devotas de Tlasolteotl, divina inmundicia, la Madre Tierra, y la reverenciaban con 
cultos sexuales. 



11 
EL ROBO DEL ESPEJO 

 
 
OTRA señal ocurrió. En un templo de Tula se guardaba una gran estatua de piedra en cuyo pecho 
había un espejo de obsidiana que los toltecas apreciaban mucho, pues por su medio era posible 
hablar con Ometeotl68. Este oráculo estaba custodiado por guardianes.  

2 Cierto día entró en el templo Teskatlipoka, y haciendo uso de su arte mágica, sopló 
sobre los guardianes y los durmió con un profundo sueño. Luego se llegó a la sala del oráculo, 
golpeó la estatua, la derribó por tierra y la hizo pedazos. Finalmente, tomó el espejo de obsidiana, 
lo echó en su morral y lo llevó consigo a ciertas habitaciones subterráneas donde moraba. 

3 Al despertar, los guardias buscaron el espejo por todos lados. Estaban muy ocupados, 
cuando entró una anciana en el templo y les dijo:  

4 Hijos míos, lo que buscáis yo sé donde está. He aquí, lo tienen mi Señor Teskatlipoka, 
el cual me ha enviado para que os muestre el sitio. ¿No lo veis? Pues se encuentra guardado en 
lo profundo, debajo de esta sala. Con burlonas palabras se mofó la vieja, y antes de que pudiesen 
capturarla, ya había desaparecido.  

 
 

 
12 

EL NIÑO BLANCO 
 

 
REALIZÓ otro prodigio. Había al poniente de la ciudad un cerro en cuya cima apareció un niño 
blanco, muy rubio y hermoso, de gran tamaño, el cual permanecía sentado sobre una peña. Se 
asombraron al verlo los comarcanos y se dijeron: ¡Hermanos! ¿Qué es esto? Le espiaron, hasta 
que lograron capturarle. Entonces lo llevaron a Tula para mostrarlo al rey.  

2 Pero, al ponerlo en medio de la ciudad, el niño comenzó a cambiar, su belleza se 
transformó. Abrió su boca, la cual era extraña y sin dientes, y de ella comenzó a salir una 
sustancia de olor penetrante, como suciedad. Viendo lo cual, Se Akatl ordenó: ¡Llevad esa 
aparición, por cualquier medio, hasta el lugar de donde fue tomada! 

3 Pero, al tratar de moverlo, aquel ser comenzó a rebelarse con la fuerza de un dios, 
arrojando al suelo a sus captores, y creció más aún. Entonces lo mataron, lo abrieron y lo 
observaron por dentro. No tenía corazón, nada de entrañas ni de sangre. Y al punto comenzó a 
pudrirse su cabeza, de modo que un gran hedor salió de ella y se expandió por la ciudad, 
contaminando a los toltecas. 

4 Al ver esto, lo ataron con una red e intentaron arrastrarle, mas no pudieron. Aunque 
estaba muerto, el ser rompió las cuerdas con que lo sujetaban, se levantó de la tierra y comenzó a 
caminar por la ciudad, hollando y arrastrando a todos cuantos encontraba a su paso. 

5 Por en medio del aire se oyó entonces una voz que gritaba: ¡Es preciso enterrar este 
muerto! ¡Sea arrastrado, pues su fetidez causa la muerte! 

6 Fueron los toltecas con cuerdas nuevas e hicieron intentos por capturarle, pero no lo 
consiguieron, pues el peso y el tamaño del niño iban en aumento. Muy fácil había sido traerlo a la 
                                                             
68 El espejo era el jeroglífico de Teskatlipoka, la forma personal del Ser Supremo y el símbolo de la 
identidad de los toltecas. Al ser despojados, se cortó simbólicamente su vínculo con la Divinidad.  



ciudad, pero sacarlo de ella era ahora imposible.69 
7 De nuevo dio voces el pregonero, diciendo: ¡Venid todos, hermanos, tomemos este ser! 

¡Traed con vosotros vuestras redes para echar lejos la muerte! 
8 Se congregaron todos los ciudadanos, jóvenes y ancianos, y a gritos se animaron a 

capturarle, lo ataron con ocho cuerdas gruesas y tiraron con fuerza70. Pero las cuerdas se 
rompieron, y aquellos que tiraban de ellas rodaron por el suelo, atropellándose entre sí. En la 
confusión, algunos perecieron. 

9 Por tercera vez se escuchó una voz en el aire que aconsejó a los toltecas de este modo: 
¡Hermanos! Para que la muerte sea arrancada de nosotros, es preciso cantarle su canción. Y 
Teskatlipoka, que andaba en medio de la multitud y era quien daba las voces, dirigió el canto que 
decía: ¡Átalo, muévelo, échalo al mar! ¡Sea arrojado lejos el comedor de inmundicia! 

10 A fuerza de cantos lograron al fin moverle. Entonces lo arrastraron hacia la laguna que 
está junto al Cerro de las Peñas, con el propósito de echarlo en ella. Y eran muchos los curiosos 
que se habían congregado para asistir al paso del gran niño.  

11 Pero, una vez llegado al agua, aquel ser se animó nuevamente, dio un salto sobre el 
suelo y se despegó de la tierra71. A lo alto ascendió, llevando enredados entre las cuerdas a 
muchos que, por arrastrarlo, se habían aproximado. 

12 Y un gran número de quienes olieron la fetidez que emanaba del ser, cayeron luego 
enfermos y murieron. Por todas partes se regó la epidemia, pues el olor había abrumado a todos 
con su hediondez. Por donde el viento lo llevó, pasó la muerte, y quedó grandemente desolada la 
tierra. 

 
 

13 
EL NIGROMANTE 

 
 
NO contento con el mal causado, urdió el hechicero otro plan para engañar a los de Tula. 
Aprovechando que era día de mercado, se detuvo en la mitad de la plaza, de modo que todos le 
vieran, y en su mano izquierda apareció un pequeño hombrecillo artificial que bailaba. Viendo 
esto los comerciantes, se agruparon en torno al mago para admirarle. Por ver el prodigio acudían 
en tal confusión, que unos a otros se pisoteaban y magullaban.  

2 En cierto momento una voz cruzó por el aire, increpando a la multitud: ¿Qué significa 
esto, hermanos? ¡Es magia lo que hace bailar a ese ser! ¡Mirad, es un hechicero! ¡Matémosle, 
golpeémosle de inmediato! 

3 Así lo hicieron. Todos se alzaron y, con golpes de piedra, hicieron perecer al mago. Allí 
donde cayó, junto con su hombrecillo, allí lo lapidaron. En su ardor, no comprendieron los 
toltecas el mal que hacían. 

4 Entonces  se oyó de nuevo la voz que gritaba: ¿Qué hacéis, pecadores? ¿Por qué 
habéis hecho mal a ese sabio anciano? ¡Enloquecidos os tienen los dardos del demonio! 

5 En ese momento se oyó el aletear de un ave en el cielo, y pasó sobre la plaza una garza 

                                                             
69 El niño blanco representa las pasiones desatadas y la histeria religiosa que contagió a los toltecas hacia 
el final de su historia. En el Popol Vuh, este simbolismo es descrito como un árbol que crece sin cesar, 
donde los hombres se transforman en monos. 
70 Chikuei Malinalli, ocho cuerdas, es el nombre calendárico de las plantas alucinantes. Este detalle 
constituye la clave de todo el relato. 
71 Esto ocurrió porque se trataba de un Tlaloke, espíritu elemento del agua. 



blanca cuyo cuerpo estaba atravesado por una saeta. Volaba algo lejos de tierra, pero era visible 
para los mercaderes, los cuales miraban asombrados hacia arriba.  

6 Al mismo tiempo, vieron arder a lo lejos la gran cadena de montes que se llama 
Zacatepec, la cual se incendió por sí  misma con grandes llamas. 

7 Se alborotaron los toltecas al ver estas cosas, y dando gritos, se decían: ¡Oh, hermanos! 
¡Ya se acaba nuestra fortuna, ya perecemos! ¡Se va el mundo de la cultura, regresa para 
nosotros la barbarie! ¡Ay de nosotros, desdichados! ¿Adónde iremos para estar a salvo? 

 
 

14 
INUNDACIONES Y PLAGAS 

 
 
POCOS días después, cayó sobre Tula una enorme piedra, y llovieron innumerables pedrezuelas 
sobre sus moradores, lo cual tuvieron por milagro.  

2 Mientras esto ocurría, se desató una tormenta y comenzaron a caer muchos aguaceros, 
con tal violencia, que destruyeron grandes edificios. Casi cien días estuvo lloviendo sin cesar, por 
lo que pensaron los toltecas que había llegado la hora de su destrucción.  

3 Oraron a Tlalok, pidiéndole que, en su gran misericordia, aplacase las aguas. Entonces 
escampó.  

4 Pero, tras el agua, una plaga de langostas se abalanzó sobre la tierra y devoró toda 
planta verde. Y tras las langostas cayeron gusanos, gorgojos y sabandijas, que por todas partes lo 
devoraron todo.  

5 Por causa de estas plagas, todos los graneros del reino quedaron destruidos. En cuanto 
al resto de los alimentos, los que no habían sido devorados por las sabandijas, se volvieron 
acedos y fermentaron, que nadie los podía comer. Y cundió el pánico por causa del hambre. Gran 
engaño y burla hizo Teskatlipoka, y costó muchas vidas a la nación.  

 
15 

LAS MIGRACIONES 
 

 
EN medio de estas calamidades, se escuchó la voz de un sacerdote que iba por las provincias del 
reino con su báculo y a todos exhortaba de este modo: ¡Hermanos! Estas son las señales de los 
dioses, quienes están airados contra nosotros porque no les hemos dado suficiente alimento. 
¡Condenado está el reino, corrompida la tierra! ¿Adónde ir en este día aciago? 

2 Desamparemos las milpas, sellemos nuestras casas y salvemos la vida. Porque si 
permanecemos atados a la ciudad, sólo males, calamidades y ruinas podrá traernos el tiempo. 
No es posible escapar de la ira del Cielo ni conjurar las palabras de la profecía. 

3 Con tales palabra atraía a los toltecas, convenciéndoles para que le siguieran y 
ofreciéndose como guía para ponerlos a salvo en tierras de descanso. Viendo los afligidos 
moradores cómo su calamidad crecía, muchos tomaban por bueno su consejo y, abandonando sus 
bienes, iban tras el sacerdote – quien no era otro que Teskatlipoka -, unos hacia el norte, otros por 
el rumbo del poniente. 

 
 

 



16 
LA DANZA DEL JARDÍN 

 
 
VIENDO que sus propósitos no se consumaban, dispuso el hechicero una maldad final. Tenía el 
rey unos jardines en las inmediaciones de Tula que se llamaban Shochikalko, casa de las flores, 
los cuales estaban a cargo de un oficial llamado Tekiwa, trabajador. Este hombre fue emboscado 
por Teskatlipoka, quien le mató y ocultó su cadáver entre las cañas.  

2 Luego, adoptando la apariencia de Tekiwa, envió un heraldo a los toltecas con el 
siguiente anuncio: ¡Ciudadanos, poneos en movimiento! Os esperan en la región de los jardines 
Tekiwa y sus jardineros, a fin de trabajar en los mantenimientos. Una vez terminada la obra, 
habrá panes y vino, y danzaremos al ritmo del tambor. 

3 Se juntaron prontamente muchos toltecas y acudieron a la propiedad del rey con sus 
instrumentos de labranza. Con ellos iban sus esposas y sus hijos, todos acudieron. Cuando hubo 
terminado el trabajo, los jardineros repartieron vino y tocaron sus tambores, y todo el pueblo 
comenzó a danzar.72 

4 El ardor de la danza fue creciendo bajo las instrucciones del hechicero. Era su canto un 
canto nuevo, cuyas palabras se alargaban en una lengua que nadie comprendía. Subía el canto 
haciendo olas, el canto del sueño, deslizándose como un embrujo sobre la muchedumbre, y todos 
lo seguían. 

5 Comenzó la danza hacia la puesta del Sol, y a la media noche resonaron las trompetas. 
Entonces el movimiento de los hombres se hizo más frenético. Bailaban los toltecas, hechizados, 
sin tener en cuenta que, poco a poco, iban siendo conducidos al despeñadero. Saltaban, 
embriagados, sin mirar en lo que hacían. Cuantas veces el jardinero entonaba su canto, se 
arremolinaban entre sí y se empujaban al hueco.  

6 Había sobre la barranca  un puente de piedra en el cual se habían congregado muchos 
danzantes. En cierto momento, dando un gran grito, quebró el hechicero los cimientos del puente, 
de modo que cayeron los hombres al abismo y allí quedaron enterrados.  

7 Y viendo que algunos trataban de escapar trepando por los muros, tomó Teskatlipoka 
una maza con la cual rompió la cerviz de quienes llegaban arriba. Muchos, innumerables 
hombres murieron por su mano. 

8 Para rematar su obra, fue luego a los diques que protegían la huerta y destrozó sus 
cimientos, de modo que penetró violentamente el agua en los jardines y perecieron ahogados los 
toltecas junto a sus instrumentos de labranza. 
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EL CIERVO DEFORME 
 

 
INFORMADO de estas calamidades, y viendo que era inútil toda la penitencia que de continuo 
llevaba a cabo en la oscuridad de la noche, pidió Se Akatl consejo a sus ministros. Ellos 
concluyeron que, para aplacar la ira del cielo, era necesario que se reunieran todos los 
pobladores, hombres, mujeres, niños y ancianos, sacerdotes, nobles y guerreros, pues todos 
habían pecado; y que demostrasen con sus lágrimas que estaban arrepentidos de sus 
transgresiones.  
                                                             
72 Esta forma de trabajo voluntario se llamaba Tekio, y era un pilar económico de la sociedad.  



2 Así se hizo. El día señalado se reunió una gran multitud. Cada uno llevaba, de su 
miseria, un pedacito que arrojar al fuego. Hacia el atardecer sonaron los tambores, se formó el 
ejército y los sacerdotes asperjaron los sahumerios. Se Akatl, investido con sus atributos reales, 
subió a lo alto del templo de Mishkoatl y clamó desde su corazón: 

3 ¡Oh, Señor nuestro, valeroso y humano, bajo cuyas alas encontramos abrigo! ¡Tú, que 
eres viento y tinieblas, tú que eres la paz! Vengo con dolor a decirte cómo estamos a oscuras 
aquí, en la ciudad, sin razón ni sentimiento. Ya no se saludan los vecinos entre sí, ya nadie tiene 
presente a los demás. Todos estamos como ebrios, ofuscados y sin esperanza de ayuda alguna. 

4 ¡Ojalá fuese esta tribulación de guerra, la cual procede del calor del Sol! Pues en ese 
caso, sintieran los valientes gran placer y danzarían. Pero no, las muestras de tu ira han caído 
sobre nosotros y nos han atado las fuerzas del mal, bajo cuyo asalto estamos prestos al pecado. 

5 ¡Ometeotl! En tu mano está dar sosiego y dulzura, riqueza y prosperidad, pues tú sólo 
eres el Amo de lo bueno. Te suplico que tengas misericordia para con tus siervos, danos un poco 
de tu ternura, que en verdad tenemos necesidad de ella. Te pido algunos días de descanso para el 
pueblo, goce unas horas, como quien se alegra con la belleza de una flor que en breve tiempo se 
marchita y muere, y luego hágase como tu corazón ordena. Estamos confiando en tu respuesta, 
tú, abrigo nuestro, príncipe de las tinieblas73, quietud y paz. 

6 Aun no había terminado Se Akatl su oración, cuando entró en la plaza un ciervo 
deforme, cuya cola arrastraba por el suelo. Dando bramidos, pasó junto a la multitud, que lo miró 
espantada, y siguió rectamente hasta donde estaba el rey. Allí, en presencia de todos, desapareció. 
Esta visión fue tenida como una mala respuesta del Cielo. 

 
 
 

18 
CONSEJO SECRETO 

 
 
VIENDO estas señales, los ministros comenzaron a desconfiar del rey. Y considerando que era su 
culpa la destrucción del pueblo, se reunieron en secreto para maquinar su salida de Tula, 
diciéndose: ¡Ya basta! El gobierno perece. Es preciso que él deje su puesto y que nosotros 
tomemos firmemente el poder. ¿Cómo lo haremos, oh señores? 

2 Entre los concertados estaba Teskatlipoka, disfrazando con un hábito de sacerdote. Este 
tomó la palabra y dijo: Él es fuerte en sus austeridades. Sea, pues, así: hagamos vino y démosle a 
beber, para que pierda la seguridad que le sostiene y deje la penitencia. Entonces podremos 
expulsarle. 

3 Los ministros estuvieron de acuerdo. Pero el malvado continuó: Antes, señores, es 
preciso que lleguemos hasta su retiro y le hagamos conocer su cuerpo.74  

4 ¡Cómo repetir lo que mutuamente se consultaron, con el propósito de hacerlo así! Ya 
les pesaba en su corazón el orden de Ketsalkoatl y labraban, sin saberlo, la ruina final de los 
toltecas. 

 
 
 

                                                             
73 Quiere decir “señor del mundo invisible”. 
74 “Darle a conocer su cuerpo” significa hacerle tomar conciencia de sus apetitos naturales, atenuados por 
la penitencia. 



19 
UN CONEJO EN EL ESPEJO 

 
 
SEGUIDAMENTE fue Teskatlipoka a consumar su maldad. Tomando la apariencia de un 
viejecillo muy anciano y arrugado, se encaminó al palacio de Se Akatl, llevando envuelto, entre 
telas, un espejo. Estaba fabricado el espejo en una lámina de obsidiana muy pulida, de una sola 
pieza y doble faz, y en ambas caras labró el hechicero la figura natural de un conejo 
ensangrentado.75 

2 Cuando llegó al palacio, dijo a los guardias: Señores, yo os saludo y os pido que aviséis 
al sacerdote: “Ha venido un anciano que desea mostrarte y darte a conocer tu propio cuerpo”.  

3 Le respondieron: Vete, viejo, que no lo puedes ver, porque está ayunando y tu presencia 
tal vez le cause enojo y pesadumbre. 

4 Pero él dijo: ¡De cualquier manera es preciso que le vea! Mucho insistió, hasta que los 
guardias accedieron. Aguarda aquí, que se lo diremos. 

5 Fueron, pues, a avisar a Se Akatl: Señor, un anciano ha llegado y desea verte. Le 
echamos para que se fuera, mas no quiere, diciendo que te ha de ver por fuerza. Asegura que ha 
venido para mostrarte tu cuerpo. 

6 ¡Mi cuerpo! – preguntó aquel - ¿Qué significa eso? ¿Qué es mi cuerpo? Observad 
primero lo que trae, entonces entrará. 

7 Fueron al viejo y le ordenaron: Antes de entrar, muéstranos lo que traes. Pero él no 
quiso. No vine a mostrarlo a todos, sólo debe verlo el Penitente. Id y decidle: “He aquí, el 
anciano insiste en venir en persona para darte a conocer tu propio rostro”. 

8 De nuevo fueron a Se Akatl llevando esta respuesta. Entonces él ordenó: Sea, entre acá 
y llegue hasta mí, que hace muchos días espero a un mensajero. 

9 Fueron los guardias y llamaron al viejo. Llegó este a la presencia del príncipe, se 
inclinó ante él y le y dijo: Hijo mío, sacerdote, yo te saludo y vengo a mostrarte tu cuerpo, tu 
propia carne. 

10 Saludó Se Akatl: ¡Sé bienvenido, abuelo! ¿De dónde vienes? Cansado estás, rendido. 
¿Eres acaso el mensajero que espero? 

11 El anciano respondió: Hijo mío: vengo de la Montaña de los Extranjeros. Soy tu siervo 
y esclavo, y he venido para mostrarte tu imagen. 

12 Preguntó el príncipe: ¿Qué es eso de mi imagen? ¡Muéstramela, que yo la vea! 
13 Entonces Teskatlipoka desenvolvió el espejo y se lo entregó diciendo: Este es tu 

cuerpo. Míralo bien, que del espejo sale. Reconócete a ti mismo, sacerdote, pues has de ver tu 
propia forma. 

14 Pero, al mirarse en el espejo, Se Akatl vio el conejo ensangrentado que en su interior 
estaba76. Lleno de espanto, arrojó el espejo y gritó: ¿Acaso soy así? ¿Es posible que en esa forma 
me haya visto mi pueblo? ¿Podrán contemplarme sin espantarse o sin burlarse de mí? Antes, 
huirían asustados, pues feo es mi aspecto, viejo y arrugado mi rostro, hundidas las cuencas de 
mis ojos, hinchada mi carne y deforme mi figura. 

15 Entonces se amargó Se Akatl en su corazón y, tras quedar en silencio largo rato, 
decretó: ¡Nunca más me verán mis súbditos! Aquí, en el templo, quedaré encerrado para 
siempre. La oscuridad será mi velo y los sótanos mi refugio, no volveré a ver la luz. ¡Vete, viejo! 

                                                             
75 El conejo representa a la Luna, patrona de los sentidos físicos y la reproducción.  
76 El conejo herido representa la pérdida de energía vital; es un símbolo de la condición de los toltecas, 
encarnada por Se Akatl. 



Me has apesadumbrado. Al escuchar estas palabras, Teskatlipoka se despidió de él y salió. 
 
 
 

20 
EL TOCADO REAL 

 
 
SE rumoró la noticia de que el príncipe ya no salía de su palacio ni para cumplir con sus 
obligaciones, y que pasaba los días en la oscuridad de los sótanos. Los toltecas se sintieron 
desamparados y comenzaron a reclamar su presencia.  

2 Se concertaron entonces los ministros con el propósito de obligarle a salir, y 
Teskatlipoka, que estaba entre ellos, les dijo: Ha llegado el momento de avisar al oficial de 
pluma para que componga el maquillaje real. 

3 Notificaron, pues, a Omekoyotl, dos coyote, el oficial de pluma: El Señor tiene 
necesidades de tus oficios. Ve y ayúdalo a aparecer en público. Él respondió: Sea en buena hora, 
señores. Voy a verle. 

4 Fue luego al templo donde Se Akatl se ocultaba y le dijo: Príncipe mío, sugiero que 
salgas a fin de que te vean tus súbditos. 

5 Pero él respondió: No, porque no quiero que me miren y huyan espantados. 
6 Insiste el oficial: Eso tiene remedio, yo he de componer tu imagen con afeites y plumas. 

¡Te verás radiante! Mucho insistió, hasta que el rey accedió. ¡Has como dices, abuelo! 
7 Entonces Omecoyotl le ciñó su insignia de plumas, puso sobre su rostro una máscara 

verde y, tomando pintura roja, tiñó sus labios. También tomó amarillo para decorar sus mejillas y 
le pintó unos colmillos. A continuación, adornó su barba y sus cabellos con plumas preciosas, le 
puso una túnica fina y calzó sus pies. Finalmente, hizo traer un espejo.  

8 Cuando Se Akatl se vio, quedó muy contento de sí y al punto abandonó la habitación 
donde se ocultaba. Entonces Omekoyotl envió a decir a los nobles: Ya hice, señores, conforme a 
vuestra voluntad. 

9 A los que respondió Teskatlipoka: ¡Excelente! Ahora me encargo yo. Y, poniéndose de 
acuerdo con uno de sus ayudantes, apodado Toltekatl, artífice, ambos se pusieron en 
movimiento.77 
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LA EMBRIAGUEZ 
 

 
TENÍA Se Akatl una propiedad en Shonapakoyan, en el ángulo del río, donde se  preparaban los 
alimentos que eran consumidos en la corte, la cual estaba a cargo de su mayordomo, Mashtlaton, 
braguerito.  

2 Teskatlipoka y su ayudante fueron a la casa de Mashtla y pernoctaron allí. Tenía este 
dos hijas vírgenes dedicadas al servicio de Ketsalkoatl, y era muy celoso respecto a su crianza. Al 
ver llegar a los forasteros, las encerró en un aposento y luego atendió sus negocios. Pero este 
hecho no quedó oculto para Teskatlipoka. 
                                                             
77 Esta fue la primera de las tres tentaciones que sufrió Se Akatl, y equivale, en la historia de Jesús, a la 
sugestión de hacerse “dueño de este mundo”. 



3 Los mensajeros le pidieron provisiones; tomando verduras, tomates, chiles y mazorcas 
de maíz, aderezaron diversos platillos. También le pidieron leche de maguey, y en solo cuatro 
días compusieron vino y lo recogieron. Y le echaron  dentro unos panales de miel de abeja y 
ciertos hongos embriagantes.78  

4 Luego ambos adoptaron la apariencia de unos santos peregrinos y fueron a Tula 
llevándolo todo: las especias, las frutas y el vino reforzado. Al llegar al palacio real, pidieron ser 
introducidos. Dos veces, tres, volvieron, sin ser recibidos.  

5 Por fin, los guardias les preguntaron de dónde eran, a lo que respondieron: Del Monte 
de los Sabios procedemos, ¡oh señores!, y traemos un presente para el Penitente. Oyendo este 
recado, Se Akatl ordenó: ¡Que entren! 

6 Ellos entraron a las habitaciones reales, lo saludaron y le pusieron delante su presente. 
Se Akatl preguntó: ¿Quiénes sois, abuelos? ¿Por qué habéis venido? ¿Acaso portáis con 
vosotros cierta respuesta del Cielo que espero desde hace muchos días? 

7 Le respondieron: Somos artífices de la Tierra del Arte, ¡oh sacerdote!, y hemos venido 
para darte un mensaje. Pero antes, debes comer. 

8 Dudaba Se Akatl en comer, pero al fin probó un bocado y quedó muy contento. Cuando 
hubo comido, le pidieron los peregrinos nuevamente: Bebe. Hemos preparado para ti este néctar 
de blanco color. Bebe, te rogamos, el vino. 

9 Pero él se negó: No beberé, ¡oh ancianos!, pues soy ayunante y no estoy acostumbrado. 
Quizá este néctar sea embriagante o mortífero, y mi cuerpo, como veis, está débil, mis miembros 
apenas sostienen. 

10 Entonces ellos le dijeron: Precisamente, Señor, esta es buena medicina, muy saludable 
y sabrosa. Se alegra el corazón de quien la bebe. Y como el príncipe se resistió aún, le rogaron: 
¡Pruébalo al menos con tu dedo meñique y verás que cesará tu tristeza! Es vino bueno. 

11 Probó Se Akatl con su dedo y quedó incitado a beber. Dijo: ¡Abuelos! Os acepto tres 
raciones más. Pero le respondieron los pérfidos: Has de beber cuatro, sacerdote, pues así se usa 
en nuestra tierra. 

12 Bebió el rey y, llamando a sus pajes, les ordenó que ellos también bebiesen. Cuatro 
libaciones sirvieron a cada uno, y al presentarles la quinta, les rogaron: ¡Servios aún, en honor a 
vuestra grandeza! De ese modo tomaron vino de hongos hasta quedar enteramente borrachos.79 

 
 

22 
LOS CAMPOS DEL SOL 

 
 
PERDIÓ el sentido Se Akatl y quedó como desvanecido. Su alma en éxtasis experimentaba el 
más profundo gozo, y en su alegría cantó: He bebido, señores, vuestro licor reforzado. Mi 
corazón saborea la espuma de las flores. Embriagada está mi alma con gozo de hierba que 
transporta el sentido. ¡Oh, viejos que tenéis flores y banderas de plumas! Sois en verdad dueños 
de tesoro escondidos. ¡Cautiváis los corazones, oh abuelos! 

2 Viéndolo así, Teskatlipoka le dijo: Señor, has bebido, te has embriagado; ya está 

                                                             
78 Los hongos psicoactivos eran parte habitual de la comunión de los sacerdotes prehispánicos. 
79 La tentación de la embriaguez o el vértigo (otro tema mítico universal) equivale a la solicitud que hizo 
Satán a Jesús para que se arrojase desde lo alto del templo (de su propio cuerpo). 



curado, ya no tiene forma tu corazón80. ¿Recuerdas ahora tu trabajo y tu fatiga, tu muerte y tu 
partida al Mundo del Esplendor? 

3 ¡Mi muerte! – exclamó Se Akatl - ¿Qué palabras son esas? ¿Adónde debo ir?  
4 Le respondieron: Por fuerza has de pisar aquel país, el mundo del color rojo, del negro 

color81. Allá te espera desde el comienzo del tiempo un anciano señor, tu verdadero padre. El te 
dará en herencia un reino nuevo, mejor que este que aquí posees. 

5 Se admiró grandemente Se Akatl por las palabras del anciano y quiso saber más. ¿De 
qué hablas, abuelo? ¿Qué rey es este y de qué reino? ¿Y por qué es preciso que vaya yo con él? 
Una vez allí, ¿qué será de mi pueblo? 

6 Le respondió Teskatlipoka: Mira, príncipe: ese señor es el Sol que nos alumbra, y su 
reino, el campo mágico de las infinitas mariposas82, allí donde sus músicos y sus danzantes le 
alaban de continuo. Cuando llegues a su presencia, entre vosotros hablaréis y os comprenderéis. 
Cuerpo tendrás entonces de mancebo, y como niño, así te tornarás.83 

7 Al oír estas palabras se asustó el corazón de Se Akatl. ¡Viejos, no deseo ir allá! ¡Ya no 
quiero más de vuestra medicina! 

8 Pero le insistieron, diciendo: Señor, bebe un poco más. Mira que es néctar de Dios, y si 
no lo bebes, después tendrás ardiente anhelo y no podrás satisfacerlo.84 

9  Mira, Penitente: tus súplicas han sido escuchadas. Yo sé cuánto deseas  la partida a 
aquella tierra tan lejana de la nuestra. Por ello vives en penitencia y tienes esta falta de ánimo. 
Con la medicina que te hemos dado triunfarás en tu intento y tendrás la vitalidad necesaria para 
emprender la gran jornada. Y como premio, olvidarás todas las fatigas y trabajos de esta vida, 
los males que sufriste junto con tu pueblo y tu condición mortal. 

10 Dudaba el rey, preguntándose en su interior si acaso era esta la respuesta que había 
estado esperando. Pero, viendo descubiertos sus íntimos pensamientos, confesó: Es cierto, 
abuelos, no sabéis cuanto lo anhelo. Es mi ardiente esperanza hacerme inmortal y emprender la 
jornada de la vida perpetua. Y para ese fin, me he concentrado en inimaginables empeños.  

11 Entonces le ofrecieron de nuevo: ¡Toma un poco más de vino! Pero si no quieres ya 
probarlo, al menos ponte un poco de él sobre la frente.” Y así que estuvo del todo ebrio, le 
pidieron: “Sacerdote, canta ahora tu canto.  

12 Estas fueron las palabras que cantó: Mi casa de plumas de quetzal, mi casa de doradas 
plumas, el templo de las caracolas he de dejar.85 

 
 

23 
EL RAPTO DE LA PRINCESA 

 
 
ENTONCES recordó Se Akatl a su hermana, la princesa Ketsalpetlatl, estera preciosa, la cual 
estaba recluida en el templo de las mujeres. Y ordenó a los ancianos: ¡Id y traed con vosotros  a 
                                                             
80 Observemos cómo el acto de “perder la forma” se compara con haber sido “curado” de una enfermedad 
– el ego. 
81 Es decir, el mundo donde se resuelven las dualidades. 
82 Esta metáfora significa “la región donde se crean las almas”. 
83 Esto es un juego de palabras. La voz nawatl Piltsin, niñito, también significa santo. 
84 Con estas palabras, Teskatlipoka indica que la iniciación mistérica, simbolizada por los hongos 
alucinantes, sólo puede obtenerse en vida. 
85 Este canto es una metáfora. La casa de plumas de quetzal es el cuerpo físico; la de plumas doradas, su 
doble de energía; el templo de las caracolas es el aliento. Se Akatl se refiere, pues, a su muerte. 



mi hermana mayor, para que juntos bebamos y cantemos!86 
2 Fueron, pues. Entrando Teskatlipoka en la habitación de la doncella, echó su aliento 

sobre ella y le dijo: ¡Yo mismo, cuyo nombre es Tinieblas, el de las nueve regiones de lo 
profundo, te lo ordeno! ¡Ven, sueño encantado, duérmela, llévate a mi hermana a las nueve 
regiones!87 Te lo exijo yo, el ser doble, que tuerzo mis coyunturas88 y levanto mi voz temible a 
todas partes. 

3 Cuando la princesa estuvo dormida, Teskatlipoka llamó a su ayudante y le ordenó: 
¡Ven, sacerdote Se Tekpatl! Verifica si la princesa duerme y llévala contigo, pues no ha de amar 
a otro ni sentirá deseos de ninguno, sino de su propio hermano.  

4 Llévala al centro de la tierra, a los sitios profundos, y rodéala de nieblas, para que 
nada sienta, aunque la muevas hacia los cuatro rumbos, para que no sepa reconocerme a mí, la 
guerra, para quien todo es burla, que a todos escarnezco, convirtiendo a unos en otros y 
haciéndoles quedar insensibles. Pues al que quiero, le entrego, borracho, a las tinieblas del 
sueño. 

5 Entonces el ayudante tomó a la doncella de la mano y ella le dijo mansamente: Sea 
como quieras, abuelo y paje mío; vamos allá. 

6 En cuanto a los guardias que custodiaban la casa de las doncellas, Teskatlipoka invocó 
sobre ellos el sueño y todos cayeron en profundo letargo. 

 
 

24 
KETSALPETLATL 

 
 
CUANDO llegó la princesa, saludó a Se Akatl y le dijo: Hermano, vengo de los ceibales del 
ocelote, del palacio de los tormentos89. Soy Ketsalpetlatl y he traído un canto para mi señor. 

2 Él le devolvió su saludo, diciéndole: ¡Alégrate, doncella! Da placer a tu risa, pon 
bondad en tu corazón, porque hoy es momento de gozo para todos, tiempo de dar color a 
nuestros sentimientos. 

3 Entonces le fue asignada una preciosa estera junto al rey, le dieron de comer y le 
ofrecieron cuatro tazas de vino, reservando la quinta en honor a su grandeza. Y para dar música a 
su alegría, los viejos cantaron: ¡Oh tú, estera florida, hermana mía! ¿Adónde fuiste en un día de 
ayuno? ¡Olvídalo, embriágate ya! 

4 Después de embriagarse perdieron toda razón. Ya no pensaron: Somos ascetas. Ya no 
recordaron la hora del baño nocturno, las espinas, la estera de serpientes, el silencio. Ya nada 
hicieron, en soledad, al alba. 

5 Se desató entonces lengua de Se Akatl y cantó: En el cristalino seno donde nacen los 
deseos te anhelo, oh mujer. Fatigado estoy por la pena de tu amor. ¡Ven en mi ayuda, hermana 
mía, divina, con tu falda de serpientes! Eres hermosa, en verdad, como diosa. Quiero tenerte, no 
mañana ni pasado mañana, ¡ahora!    
                                                             
86 La mención de que era su “hermana mayor” sugiere que se trata de una hija natural de Mishkoatl, 
medio hermana de Se Akatl. En una clave esotérica, la hermana es el aspecto femenino del propio Se 
Akatl, con el cual este realizó una unión mística. 
87 Esta es una fórmula de hipnosis. Las “nueve regiones de lo profundo” son los nueve planos o 
dimensiones de sueño en que creían los toltecas. 
88 “El que tuerce sus coyunturas” es Sholotl, monstruo, el nagual o doble oculto de Ketsalkoatl, cuya 
postura convencional es retorcida y tiene la forma de una cruz svástica. 
89 Nombres metafóricos del monasterio. 



6 Yo, el joven guerrero, esplendente como Sol, con la hermosura del alba, ¿acaso soy un 
ser cualquiera? ¡No! Yo nací, yo viví por el florido, por el transparente sexo femenino. En 
verdad, tú eres digna de ser reverenciada como diosa, madre, hermana. Eres bella cual ninguna 
en el mundo. Este anhelo de amor me ha hecho llorar. ¡Te quiero ahora!90 

7 Por fin el sueño les rindió. Entonces los hechiceros entonaron la segunda parte de su 
canción: ¡Ved! El de las joyas de turquesa, el de las piedras azules, el Hombre, aquí yace, yace, 
yace sin sentido. ¡Ved! Con su mano enlaza una mujer. 

8 Y para burlarse de Ketsalpetlatl, cantaron su tercera canción: ¿Qué has hecho, estera 
florida, mi hermana mayor? ¡Tú, la guerrera, corazón de piedra, mujer incapturable! ¿Has 
tomado prisionero, has atado al hijo de los dioses?91 

 
 

 
25 

EL DESPERTAR 
 

 
CUANDO amaneció, Teskatlipoka dijo a su ayudante: Es hora de que despierten. Entonces se 
acercó a los durmientes y pronunció sobre ellos este conjuro:  

2 He aquí, os llamo desde el centro del mundo y desde los cuatro rumbos, para que cese 
el encantamiento con que os transformé y dominé, y salgáis de las profundidades del sueño y la 
niebla. ¡Regresa, regresa! Ya se va vuestro sueño, ya regresáis. Os lo ordeno yo, embriaguez de 
la noche. 

3 Se ensombreció el rostro de Se Akatl al despertar, y exclamó: ¡Desdichado de mí! He 
transgredido. ¿Cómo hacer para volver atrás? ¿Cómo limpiar la mancha que eché sobre mi 
cuerpo?92 

4 Se lamentó también la princesa: ¡Oh, hermano mío! Con vino blanco de maguey nos 
transportaron estos preciosos viejos. ¿Dónde estoy? ¿Qué hemos hecho? En manos ajenas he 
estado yo, avecilla, collar de jades. Sólo soy  una mujer, y tú no me estimaste. ¡Ojalá mi corazón 
disfrutara y fuese bienvenido el placer! Sólo vine a cantar, y tú me has embriagado.  

5 ¡Muera yo ahora! Ya nada sé. Envíame, pues, al abrigo de mi madre, para que esté en 
paz y pueda descansar. Entonces él la envió de vuelta al templo de las doncellas. 

6 Al llegar al templo, la joven cayó sobre su rostro y dijo a su madre: Vengo de arriba, 
madre, del palacio de las piedras preciosas. Allí he sido engañada, allí fue menospreciada mi 
alma. Al hablar en mi interior, sólo pienso: he aquí, soy como mujer de venta. Hastiado de mí 
está mi corazón. ¿Acaso los que viven en abominación comiencen a pasar por aquí? ¡Castígame 
por ello, madre mía! 

 
                                                             
90 Este cántico de Se Akatl, recogido por el cronista Alarcón, sacraliza la condición femenina como 
atributo de Koatlikue, falda de serpientes, la diosa de las relaciones sexuales y doble de Ketsalpetlatl. Es 
una muestra de la concepción tolteca de la sexualidad. 
91 Esta tercera tentación de Se Akatl equivale a la sugestión que recibió Jesús de “comer pan” (emblema 
de Virgo, la mujer). Como vemos, a diferencia del avatar cristiano, el príncipe de Tula sucumbió en todas 
las pruebas, ya que la teología tolteca exigía una sujeción total a la carne como condición del renacimiento 
interior. 
92 Un principio de la ideología tolteca es la humildad del mediador, quien debe limitarse enteramente para 
que su esfuerzo de redención quede justificado. El valor de Ketsalkoatl radica en su ejemplo, no en alguna 
condición innata de divinidad.  



26 
LA DIOSA DE LAS AGUAS 

 
 
EN un muro de la casa real estaba pintada una imagen de Chalchiu’tlikue93, la señora de las 
aguas. Inclinándose ante ella, Se Akatl oró: ¿Qué harás conmigo, madre, oh tú, vestida de jades? 
Limpia mi ser humano en algún lugar de remolinos, allá, donde se depositan las corrientes y 
fluye el movimiento. Purifícame, ¡oh espíritu de las ondas!  

2 Vengo ante ti con mis miembros abatidos. ¿No he de merecer tu compasión? Mira la 
piedra embrutecida, el leño embriagado94. ¿Acaso quieres dañar para siempre a tu hijo? 

3 En ese momento se animó la imagen sobre el muro, y con sonido de corrientes que 
chocan, envuelta en sus resplandecientes vestiduras, apareció la diosa en todo su esplendor. Se 
Akatl, abrumado, cayó a sus pies.  

4 La aparición, mirándolo fijamente, le dijo: ¡Mi varón, tú, el dueño de un rostro! ¿Cómo 
no te avergonzaste de burlar  a tu pueblo? ¿Acaso olvidas, ignora tu corazón que he sido yo 
quien te rompió la abstinencia? ¿No sabes que allá, en tu cámara de jades, conmigo, con 
Shochiketsal95, dormiste? Vine yo como hermana, vine a felicitarte, ¡y mansamente aceptaste mi 
cuerpo humano! Arrojé sobre ti mis vestidos, ¡y te dormiste, manso, entre mis brazos!  

5 Mi varón, ¿cómo no te dio pena atarte a un cuerpo humano? Ahora, por ello has de 
partir. ¡Si, te irás! Aquí sólo vine a capturarte, a interrumpir tu vida. Aquí concluye para 
siempre tu poder; ¡no pasarás!96   

 
27 

LA EXPULSIÓN 
 

 
LA noticia de la embriaguez circuló rápidamente por la ciudad, pues Teskatlipoka fue por todas 
partes, levantando los ánimos con fingida vergüenza. Y los ministros del reino, escandalizados, 
acordaron poner fin al agravio. Todos estuvieron de acuerdo en que, para que no siguiese 
contaminando con su ejemplo a los toltecas, era preciso arrojar a Se Akatl.  

2 Fue avisado al rey para que viniese a toda prisa a la sala del consejo. Entró cabizbajo y 
doliente, y fue a sentarse en la silla real. Pero el gran ministro Chikomeshochitl, siete flor, 
interceptó sus pasos y le dijo:  

3 ¡Detente, sacerdote! ¿Dónde nos has herido? Precisamente en el lugar más íntimo. 
Hemos perdido la inocencia en tu pecado, ¡oh Nakshitl el florido! 97, en el pecado carnal de tus 
compañeros. 

4 Ahora, ¡sal de nuestros límites! Te lo ordeno yo, el ministro Siete Flor. ¡Vete rápido, 
afrenta de tu pueblo! ¿Acaso ha olvidado tu corazón que rompiste tu voto allá, en la cámara de 
turquesa, junto al altar de piedras talladas? Allá te divertiste, allá fuiste embriagado, disipado. 

                                                             
93 Falda de jades, deidad de la confesión que limpia los pecados y madre mística de Se Akatl. 
94 La piedra y el palo son imágenes del cuerpo físico y sus pasiones. 
95 Pluma preciosa, otro nombre de la deidad. 
96 Como se verá adelante, la crueldad de la diosa es aparente; tenía como objeto obligar a Se Akatl a 
marchar al exilio, para hacerle cumplir con su tarea avatárica. 
97 Nakshitl, cuarto paso, es un título de orden de Se Akatl como cuarto mensajero de la Serpiente 
Emplumada.  



¿Qué puedes alegar?  
5 ¡Ve lejos, a mofarte de otras gentes! Y acompáñalo tú, Madre nuestra, Señora de la 

tierra. Ve a estorbar el camino de este sacerdote con estorbos de fuego. ¡Sal sin protestas, 
mansamente deja el sitio! ¿Acaso hemos de esperar a mañana o a pasado mañana? ¡Enseguida, 
ahora te irás! Si no te alejas, nosotros ya sabemos lo que contigo hemos de hacer. 

6 Al escuchar estas palabras, Se Akatl se retiró. Pero los ministros permanecieron 
reunidos a fin de determinar qué harían con las responsabilidades del reino. Y Teskatlipoka 
estuvo conspirando, persuadiendo a unos e intimando a otros, a fin de que colocasen en el  trono 
a cierto partidario suyo, un joven llamado Wemak, mano fuerte, el cual era pariente de Se Akatl.  

 
 

28 
EL ATAUD 

 
 
AL abandonar la sala del consejo, Se Akatl recorrió la casa real, despidiéndose en su corazón de 
las casas que amaba. Cuando llegó a sus habitaciones, encontró que sus servidores y amigos se 
habían reunido allí con el fin de consolarlo. Lleno de vergüenza, les confesó: 

2 Triste, abuelos, desolado está mi corazón. Ved a este mísero niño. Cual nube que se 
borra, así fue disipado. Pasé por los jardines, penetré en los salones, con flores se adornan los 
nobles entre sí. Mas, he aquí al mísero niño, disipado, esparcido, cual abanico de plumas en el 
viento.  

3 He bebido vino de hongos y mi corazón se atormenta. Me siento solo en medio de la 
tierra. Me pongo a meditar y veo que no hay gozo, que no soy feliz. Sólo muerte, sufrimiento en 
torno. ¿Qué me resta por hacer? Ya nada, en verdad, sólo morir.  

4 ¡Oh, vosotros, mis amigos y parientes! Aunque unidos estuvimos en el mundo cual 
flores en una guirnalda, aunque fuimos como cuentas en un mismo collar, todos, en verdad, 
estamos solos.  

5 ¿Cómo ir allá, cómo entrar al mundo de Ometeotl98? ¡Difícil, difícil! ¿Qué camino 
lleva a la casa común, donde descansan quienes vencieron su cuerpo? Abandonado con mi 
tristeza he sido aquí. ¿Acaso hay vida allá, en el camino que lleva a la paz? ¿En verdad mi 
corazón lo cree?  

6 Tú, Autor de la Vida, nos atrapas en un cofre. Tú amordazas al hombre con ligas de 
espanto y le obligas a venir, aunque nadie le espera. Abandonados nos dejas aquí, acompañados 
tan solo de nuestra incertidumbre. 

7 Entonces dio órdenes para que la fuese preparado una caja mortuoria. Y viendo que sus 
servidores se resistían a obedecer, les pidió: Amigos, ya basta, debo dejar la tierra. Haced  que 
traigan para mí el cofre de piedra. 

8 Prontamente fue traído el cofre. Se tendió Se Akatl en su interior y ordenó que fuese 
puesta su tapa. Con esto dispuso su espíritu para partir, por si algún dios quisiese tomarlo.  

9 Descansó en el cofre durante cuatro días; en tanto, sus amigos estuvieron velándolo.99 
Pasado ese tiempo, y viendo que la muerte no acudía a su llamado, clamó en alta voz: ¡Divinidad, 
poder, escucha mi voz! Nadie en mi silencio. ¡Yo  os invoco, deidades, auxiliadme! Nadie 
escucha mi voz. Oyéndolo gritar de este modo, sus servidores acudieron y le sacaron de la caja. 

                                                             
98 El mundo de Ometeotl, el Ser Supremo de los toltecas, recibía el nombre de Tamoanchan, la casa de 
nuestro origen, y se concebía como un estado impersonal de conciencia. 
99 Este relato describe una ceremonia prehispánica de iniciación. 



29 
DESPEDIDA DE TULA 

 
 
DECIDIÓ  Se Akatl abandonar para siempre la ciudad y el reino, a fin de llevar en tierras 
extrañas una vida errante. Seguidamente compuso las palabras de la canción que para salir de 
Tula cantó:  

2 Mala cuenta de un día fue en mi casa. Que los ausentes de aquí se conmuevan, lo he 
tenido por difícil y peligroso. Permanezca y descanse sólo aquel que tiene un cuerpo de tierra. 
En cuanto a mí, ¡yo no nací para la servidumbre de las obras groseras!100 

3 Cuando cantó el Penitente, todos sus amigos se conmovieron y cantaron también: En 
casa ajena nunca no se había entristecido mi Señor. Serpiente Emplumada ya no lleva su 
cabellera de piedras preciosas, ¿qué ha ocurrido? Mas, ¿quizá en alguna parte permanezca 
puro el madero?101 ¡Ah, qué tristeza! 

4 Después volvieron a cantar: ¡Oh, Ketsalkoatl, nuestro príncipe! Jamás se perderá tu 
nombre. Sola quedará en pie tu casa de jades, el templo de las serpientes. Sola quedará, erguida, 
la gran ciudad. Por eso sentimos deseos de llorar. Príncipe nuestro, Ketsalkoatl, ¡jamás se 
olvidará tu nombre! 

5 Entonces él les pidió: Basta, abuelos, ya me voy. Seguiré el camino ancho, el que se 
divide en dos, el que no tiene principio ni fin102, y encontraré el motivo por el que ayer lloró mi 
hermana. Buscaré, llamaré, tomaré lo que me pertenece, no mañana ni pasado mañana, 
¡enseguida, ahora! 

6 Y les dio instrucciones respecto a sus propiedades. Cerrad  por todas partes, ocultad 
para siempre las riquezas que hemos descubierto. Tended un velo sobre nuestro recuerdo. 

7 Entonces ellos escondieron las cosas de valor en el precinto de las abluciones nocturnas 
y enterraron todas las joyas de plata y coral en lugares secretos. Ordenó también quemar los 
libros que no pudiesen transportar consigo, obras maravillosas, lo mejor del arte tolteca. Todo lo 
ocultó allá, en las barrancas de los montes, donde  permanece.103  

8 Asimismo, dio libertad a las aves preciosas que guardaba en su casa para que volasen 
por el cielo. Y les pidió que, adelantándose a su partida, fueran a esperarle junto al límite de las 
grandes aguas.  

9 Luego tomó unas flautas de  caña y cantó las segundas palabras de su canción: Aún ha 
poco me llevaba en su seno mi madre - ¡ella no fue cortesana de un dios! Hoy lloro. 

 
 

30 
A LA SALIDA DE TULA 

 
 
A la salida de Tula se detuvo y se sentó a descansar. Muchos habían ido a despedirle, pero él 
pidió a todos que regresasen a sus casas, excepto un grupo de amigos que siempre le seguía.  

                                                             
100 Este canto significa: “Tula se ha convertido en un lugar de pecado, donde no tengo cabida.”  
101 Es decir, “¿Quizás quede alguna esperanza de redención para él?” 
102 Habla del sendero que lleva a la muerte, donde se esconden las claves de la vida.  
103 Esta disposición no fue producto del egoísmo, sino que es un símbolo del desapego de las cosas 
materiales y de la necesidad de recomenzar desde cero. 



2 También algunos vecinos, incitados por Teskatlipoka, se habían reunido para 
escarnecerle, e hicieron violencia sobre sus seguidores, mofándose de ellos y apedreándoles. 
Viendo esto, se acercaron a Se Akatl y le preguntaron cómo debían responder.  

3 Él respondió: ¿No me lo pregunto yo, acaso? La inquietud invade mi pecho. ¿Dónde 
está nuestro refugio, dónde nuestro mejor amigo? Consideradlo: ¿hay algo que no perezca sobre 
la tierra? Aquel por Quien Vivimos parece cansarse. No se atormente vuestro corazón, amigos, 
no me inquietéis más, que, en verdad, apenas si me queda razón. Entonces dio la orden de 
marchar. 

4 Estaba entre sus seguidores el joven llamado Wemak. Viéndolo dispuesto a partir, Se 
Akatl le empujó suavemente con la mano y le dijo: ¡Detente, amigo! ¿Adónde vas? Este mundo 
es la casa de las víctimas. Yo he llegado a la sala de armas, tú apenas te asomas a la puerta. ¡No 
sigas, permanece allí!  

5 Solitario me voy; he sido tomado cautivo, como un pato, ¡lejos debo ir! Siguieron la 
pista de este pequeño pato. ¡Ah, con la hoja afilada se dieron gusto! 

6 En ese momento se le acercó un anciano de humilde aspecto, el cual, mirándole 
fijamente a los ojos, le preguntó: ¿Qué esperas, sacerdote? ¡Ponte ya en movimiento! En la 
tierra del rojo y el negro, ¿no eres allá esperado? Allá encontrarás la paz. Al escuchar este 
consejo, Se Akatl partió. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TERCERA PARTE 
 

Así conocerán que sois toltecas: si procuráis conocer por vosotros mismos el perfume del 
incienso, el color de las flores. Haceos toltecas: hombres de experiencia propia. 

Olmos, Wewetla’tolli. 
 
 
 
 

1 
LLANTO SOBRE TULA 

 
 
ASÍ comenzó el exilio de Se Akatl, príncipe de Tula. Con él se fueron sus servidores, llevando el 
precioso legado de las artes toltecas: las sonajas, los tambores, las joyas y los libros que pudieron 
transportar consigo. En tanto marchaban, con flautas se iban acompañando. 

2 A una jornada de camino encontraron un sitio elevado donde había grandes piedras; allí 
hicieron alto para pasar la noche. Trepó Se Akatl a una peña para sentarse sobre ella y apoyó sus 
manos sobre la cara de la peña. Y dicen los viejos que en el sitio donde se reclinó, pueden verse 
sus huellas hasta hoy. 

3 Desde ese lugar era visible, a lo lejos, la ciudad de Tula, donde ya comenzaban a arder 
las antorchas. Al verla, se conmovió el Penitente y exclamó: ¡Cómo quedarán, desolados, tus 
patios y tus huertas! ¡Cómo quedarán, vacíos, tus aposentos! ¡Oh Tula, ciudad de la recta 
palabra: huérfana has de quedar!104 

4 Solitarios estarán tus palacios de maderas finas. Callados, tus monasterios de 
columnas labradas. Tus pavimentos de turquesas se romperán en pedazos y los templos de 
serpientes no serán terminados. Al verte, dirá la gente: ‘¡Se fue, la dejó abandonada nuestro 
príncipe!’ ¡Oh Tula, ombligo del mundo: huérfana has de quedar! 

5 Al decir esto, no pudo contener su llanto. Grandes sollozos lo sacudieron y dos hilos de 
gruesas gotas, cual granizo, escurrieron por su rostro. Rodaron las lágrimas y perforaron la 
piedra. Cual si fuese lodo, cual si su esencia se hubiese reblandecido, quedó estampada la piedra. 
Y aseguran los viejos que las marcas pueden verse hasta hoy; por eso el lugar es llamado 
Iksatepetl, cerro de la huella.105 

 
 

2 
EL NAGUAL 

 
 
TODA la noche meditó sobre las cosas ocurridas. En tanto, sus servidores dormían, extenuados 
por el camino del día. Hacia la madrugada, sintió que el sueño le vencía. Entonces tomó Se Akatl 
su estera, la extendió sobre la tierra y le dijo: 
                                                             
104 Esta profecía se cumplió pocos años más tarde, cuando las hordas chichimecas despoblaron para 
siempre el sitio de Tula. 
105 La piedra es símbolo del poder creador, que fue reblandecido o activado por el estado emocional del 
penitente. 



2 Estera, mi asiento de ocelote, tú que abres tu boca hacia los cuatro rumbos106, pues 
tienes hambre y sed como yo, te conjuro por si se acerca el perverso, el burlador de hombres, ese 
agente de malos consejos, ¡despiértame, protégeme! ¿No ves cuán solitario y pobre he quedado, 
cuán sin sentido vivo y en completa miseria?107 Diciendo esto, se echó sobre su estera y se 
durmió. 

3 Pero su nagual108 apareció en su sueño y le dijo: ¿Te quejas, corazón? ¡Has nacido! 
¿Acaso crees que por siempre permanecerás sobre esta tierra, o eres tu propio amigo y quieres 
vivir tan sólo para ti? 

4 Le respondió Se Akatl: ¡Oh, nagual, sé un dios para mí! ¡Hazme a tu imagen, dame tu 
fuerza y alegra en mí tu vida, sé mi dios!  

5 ¿Adónde voy? Ya se corta mi estancia sobre la tierra. Mi vida me es preciosa, yo 
existo, soy cantor, oro y guirnaldas esparcí, ¡y tengo que abandonarlas! Allá está la casa en que 
viví. En hileras, ordenadas, han quedado las columnas. ¿Acaso he tomado como premios plumas 
y jades? ¡No! La soledad es mi premio.  

6 Era reconocido, tuve amigos, amaba. Pero ha llegado la hora de abandonarlo todo. 
¿Podré dejar mi alma como recuerdo a alguien? ¡No! Solitario me marcho, cubierto mi corazón 
de espinas.  

7 ¡Oh dolor! Las plumas y los jades, las pinturas, cosas hechas con primor, ¡todo se ha 
perdido! Me voy, y en ninguna parte sobre esta tierra encontraré mi modelo.109 

8 Entonces su nagual le levantó del lecho, le mostró el horizonte oriental, donde ya 
comenzaba a amanecer, y le dijo: ¡Deja de cavilar, corazón mío! Allá, en el lugar de la cuenta 
final, en la tierra donde sin ira, sin sufrimiento, se vive una vida perfecta, ¿acaso hay memoria? 
¡Levántate, vuelve tu rostro hacia la región de las espinas110, al rumbo del nacimiento de la luz! 
Allá te espera el agua divina, la hoguera. Allá adquirirás el poder y el reino, la flor hermosa.  

9 Al escuchar estas palabras, Se Akatl despertó, y su corazón se sintió reconfortado. 
 

 
 

3 
LA ENCRUCIJADA 

 
AL día siguiente les condujo el camino a una encrucijada. Se Akatl y sus seguidores se sintieron 
cansados y determinaron pasar allí la noche. 

2 Pero sus seguidores comenzaron a discutir, pues unos querían rodear las montañas, y 
otros pensaban en retroceder hacia alguna aldea o ciudad en busca de alimentos; no se ponían de 
acuerdo. Viendo esto, Se Akatl tomó la palabra y les dijo:  

3 Compañeros guerreros, yo os pregunto: ¿adónde iremos? ¿Qué rumbo hemos de 
seguir? En verdad, incierto es nuestro destino. Respetables abuelos, yo os advierto: marchita ha 
de quedar la flor de nuestra insignia; la tenemos sólo en préstamo, y nadie se detendrá a mirar 
cómo se extingue.  

                                                             
106 Se refiere a las cuatro puntas del petate, simbólicas de los rumbos cardinales. 
107 Esta oración es parte de un conjuro ritual mexica para la hora del sueño. 
108 El nagual es el doble de uno mismo, es decir, la propia imagen de ensueños. Sus palabras son de gran 
orientación, puesto que proceden del subconsciente. 
109 Significa: “En ninguna parte encontraré orientación”. Aquí se esconde otra doctrina tolteca: no hay 
más mediación que un estado de merecimiento. 
110 Witsnawak, rumbo de las espinas, el lugar de la energía, era el nombre nawatl de la región del Sur. 



4 Nos han pedido que nos echemos a un lado, que dejemos a otros nuestro sitio en la 
tierra. Nos han dejado solos en la encrucijada, frente a la indecisión y el desconcierto. ¡Estamos 
en préstamo!  

5 El rumbo de la sabiduría se torna escabroso ante nosotros, ¿y ya pensáis en volver 
sobre vuestros pasos? Meditadlo, amigos: en ningún sitio sobre esta tierra encontraremos 
descanso. 

6  Después de hablar así, se retiró al bosque para orar. Toda la noche batalló. Hacia la 
octava hora se le acercó sigilosamente un hombrecillo muy flaco, con el cuerpo cubierto de 
cenizas, el cual le dijo:  

7 ¡Animo, caminante! Tú que te atormentas, tú que tienes dolido el corazón, ¿qué ganas 
con ello? Reflexiona: aquí se viene a penar. Si perecemos, ¿no sería ello preferible? Aunque te 
abandones tus amigos, aunque te nieguen tus guerreros, determina qué deseas hacer y hazlo. 
¿Quieres tomar otro rumbo? ¡Tómalo!111 Tómalo y vete al sitio del dolor, al campo de batalla, 
allí donde logran los decididos la victoria. Ese es el premio de vivir en la tierra. 
 
 
 

4 
CANCIÓN DE TIMAL 

 
 
A la mañana siguiente, Se Akatl reunió a sus seguidores y les avisó: Señores, ya me voy, regreso 
a mi casa. 

2 Entonces el príncipe Itimalli, comedido, tomó la palabra y le dijo: ¡Yo también iré! 
Penetraré en el país, barrenaré las montañas112. ¡Yo también conoceré la sede de la sabiduría! 
Y, tomando su atabal, cantó: 

3 ¡Timal, Timal! Yo he renacido, yo, el príncipe guerrero, la copia fiel del venerable 
anciano, de la serpiente nocturna113. Mi madre es la Mariposa de Obsidiana y mi padre es el 
Señor Sol114.  

4 Yo pregunto a mi dios: ¿adónde voy, errabundo? Y mi interior grita: ¡yo también 
quiero ir, yo quiero penetrar! ¡A donde vaya el Penitente, quiero ir!  

5 Yo mismo, Timal, enalteceré al Creador del mundo allí donde las águilas, donde los 
ocelotes115. A tierra lejana iré, me haré un peregrino, seré extranjero, pues mi interior clama: 
¡que yo también vaya, que yo también penetre!  

6 Al escuchar las palabras de Itimalli, sus compañeros se animaron a continuar su viaje. 
Entonces Se Akatl ordenó sus pasos hacia el Sur, y puso sobre ellos a Matlakshochitl, diez flor, 
quien era el más anciano. 

 
 

 
                                                             
111 Este texto denota otro aspecto medular de las ideas toltecas: lo importante no es a qué destino nos 
conduzcan nuestros pasos, sino elegirlo deliberadamente. 
112 La imagen de barrenar las montañas, por la cual Itimalli recibió el sobrenombre de Mamalli, 
taladrador, significa pasar por el atajo vivencial que se extiende bajo el mundo de las apariencias. 
113 Yowalkoatl, serpiente nocturna, es el nombre del aspecto oculto de Ketsalkoatl, dispensador de la 
iniciación mistérica. 
114 Estas deidades son los progenitores divinos de Ketsalkoatl.  
115 Significa “allí donde son forjados los guerreros”. 



5 
EN LA FUENTE 

 
 
MUCHAS jornadas caminaron rumbo al país de la sabiduría. Cierto día llegaron a un sitio donde 
brotaba una fuente junto a la cual moraban ermitaños. Por su causa, la fuente era llamada 
Koameyalli, manantial de serpientes116. Allí se detuvieron. 

2 Los pajes se divertían con música y cantos, pero Se Akatl se apartó a un bosque cercano 
para orar. Estando allí, se le acercaron los ascetas del lugar para probarlo; iban desnudos y flacos, 
que era lástima verlos, y en sus cuerpos ostentaban las huellas de innumerables austeridades. 

3 Saludaron a Se Akatl con amables palabras y le dijeron: ¿Adónde te encaminas, joven 
príncipe? ¿Por qué has huido a estas soledades, abandonando tu ciudad? ¿Acaso de la tierra se 
hastió tu corazón? 

4 Les respondió: No estoy huyendo, ancianos, pues he sido llamado. Mensajeros de mi 
padre me señalaron el rumbo, y voy al Sur, en busca de sabiduría. 

5 De nuevo le preguntan: ¿Y qué harás, una vez que llegues a esa tierra? ¿Acaso 
encontrarás allá lo que no pudiste alcanzar en tu propio reino?  

6 Respondió: Voy a acercar el agua a mi canal, voy a poner el agua frente al rostro del 
agua117. Voy a trastornar la tierra y el cielo, oh ancianos118. A la guerra voy, allá, donde pinta 
con colores a los héroes nuestra Madre.  

7 Anhelo el rojo del ocelote, el estremecimiento del águila en el campo de batalla119. 
Busco la flor de las fieras allí donde se abre, donde vuela una mariposa de obsidiana frente al 
rostro del agua120. Voy al sitio donde toma a quienes quiere Aquel por Quien Vivimos, y al que 
toma, lo reconoce y hace suyo.121  

8 De nuevo le dicen los ascetas: Aquí tenías un reino grande y hermoso, pero allá, ¿qué 
has de encontrar? ¿Acaso renunciarás a tu deber? Reflexiona, oh caminante; ¿quién sostendrá 
ahora a tu pueblo y tu ciudad? ¿Quién hará por sus pecados penitencia? ¿Quién será cual 
baluarte cuando quieran devorar los impíos? ¿Quieres ya renunciar?  

9 Mucho le insistieron los ascetas para que regresara a Tula. Pero Se Akatl les respondió: 
¡Basta, ancianos! De ningún modo me es posible volver. Por fuerza he de seguir.122 

10 Viéndolo así resuelto, le bendijeron. Muy bien. Ve en buena hora y que los dioses te 
concedan el éxito. Pero antes, debes dejar aquí toda cultura, porque no te es posible llevarla a 
donde quieres ir. 

11 Todo se lo pidieron: las artes de labrar la piedra y la madera, de fundir la plata y 
ordenar la pluma, de componer libros y pintar caracteres, las joyas, las leyes, las medidas; con 
todo se quedaron los ascetas. 

12 Se Akatl volvió junto a sus seguidores y les dijo: Amigos, escuchadme: es preciso que 
                                                             
116 Es decir, de los sabios.  
117 Esta frase significa: voy en busca de energía, para saber quién soy. 
118 “Cielo y tierra” significan la mente y el cuerpo. 
119 Se refiere al autosacrificio y la penitencia. 
120 La “flor de las fieras” es la recompensa de los héroes espirituales. La mariposa de espejos que vuela 
sobre el agua es el ser interno, invisible y auto-evidente. 
121 Otra doctrina tolteca: el “reconocimiento” de la divinidad en el ser humano, y la consecuente fusión 
de las identidades. Los dioses no llegan a existir plenamente hasta que encuentran una respuesta 
consciente en el hombre. 
122 Las razones de los ascetas eran egoístas, pues se limitaban al destino étnico de los toltecas. En 
cambio, la decisión de Se Akatl estuvo dirigida a proponer la Toltequidad como una opción universal. 



dejemos la cultura. Las plumas y los jades no entrarán a la casa del misterio. Despojaos, pues, 
de vuestras bellas joyas, de vuestros cascabeles y guirnaldas, y aún de vuestras ropas. Desatad 
vuestros cabellos y presentaos tal como llegasteis a este mundo: vírgenes, impolutos, niños.123 

13 Ellos, obedeciéndolo, arrojaron a la fuente todos los objetos de la herencia tolteca, los 
cuales al momento se hundieron en le agua. Por eso el lugar fue llamado desde entonces Shiu’atl, 
agua de ricas joyas. 

 
 

 
6 

LA HELADA 
 

 
SUBIERON los peregrinos el paso que está entre los montes Popocatepetl, cerro humeante, e 
Iztacihuatl, mujer blanca124. Esa noche hizo frío y cayó la nieve, y como estaban desnudos y 
cansados, algunos de ellos murieron allí.  

2 Al amanecer, Se Akatl vio los cuerpos helados de sus músicos, de sus cómicos, de los 
cantores que con él habían ido. Lleno de dolor, se arrodilló ante los cadáveres y clamó:  

3 Tú, que solitario allá, en lo íntimo del cielo, pronuncias la sentencia, ¿conoces acaso el 
precio de la vida? Tú, que en tu nicho de eternidad te cansas de este sueño de una noche y un 
día, ¿cómo no te cansas de hacernos llorar?125 

4 Y volviéndose a los supervivientes, les dijo: ¡Oh amigos! El Dador de Vida se burla, 
perseguimos un sueño. Nuestros corazones confían en él, pero, en verdad, él se burla. 
Conmovidos, vivamos por un instante el esplendor de esta pintura. Entonces dio órdenes para 
que enterrasen los cadáveres.  

 
 

 
7 

LOS DISCÍPULOS 
 

 
SÓLO ocho de sus seguidores entraron con él al país: Ilwitimalli, apodado Kopinalli, el imitador, 
Oselotl, ocelote, Osomatl, mono, Kuau’tli, águila, Witsillin, colibrí, Chikomekoatl, siete 
serpiente, Shiu’koatl, serpiente celestial, y Matlakshochitl, diez flor, quien, siendo el más 
anciano, era el de mayor autoridad.  

2 Y reuniéndolos, Se Akatl se comprometió ante ellos con un juramento: Compañeros, no 
temáis, en adelante ya no os causaré pesadumbre ni dejaré que os cubráis de sombra. Pues 
mucho habéis padecido junto a mí. ¿Os olvidaré, acaso, os borraré? 

3 A continuación les encomendó que llevasen, como él, una vida de penitentes, viviendo 

                                                             
123 Esta ordenanza indica que, a fin de ser admitido en la sabiduría iniciática, el candidato debe renunciar 
incluso a sus creencias y patrones de medida. 
124 Estos cerros, además de ser localidades geográficas, en clave esotérica representan dos centros de 
conciencia por donde tiene que pasar el buscador. 
125 A diferencia de la religión cristiana, la Toltequidad no partía del sometimiento ante lo divino. Aún el 
Creador debe justificar sus acciones para merecer adoración. 



en comunidades y retirados de las multitudes. Que ayunasen y guardasen castidad, y que no 
olvidaran las cosas aprendidas en Tula126. Ellos adoptaron hábitos de peregrinos, vistiendo ropas 
negras y dejando crecer sus cabellos.  

4 Por todas partes caminaron, siendo generalmente bien recibidos, pues las noticias de su 
expulsión de Tula y de las asechanzas de los hechiceros habían volado delante de ellos y eran 
conocidas. Poco a poco se les fueron aproximando seguidores, hasta completar unos 
cuatrocientos hombres y mujeres.  

 
 
 

8 
EN EL REINO DEL SUR 

 
 
ENTONCES Ulil, caracol, el rey de Uxmal, ordenó que fuese limpiada la plaza de su ciudad para 
preparar el descenso del poder del Cielo. A continuación vistió sus mejores galas e invitó a Se 
Akatl para que entrase en la ciudad, reconoció su condición como rey de todos los reinos y le 
otorgó el título de Precioso Pájaro Azul de los Cielos.127 

2 También los itzaes lo recibieron con honores, pues creían que Se Akatl, por su 
condición real, tenía poder para curar las fiebres. Muchos enfermos se llegaban a su retiro para 
que les impusiera las manos. Dicen los viejos que allí hizo numerosas curaciones y milagros.  

3 Por todas partes corrió la fama de su presencia. Muchos reyes venían a verle en busca 
de consejo, pues era bueno el recuerdo de su reinado. Otros enviaban embajadores para aprender 
de él las artes y el gobierno tolteca.  

4 En la isla de Cozumel128, que está junto a la tierra firme, hizo erigir un santuario de cal 
y canto, de diez palmos de altura, en medio de un patio muy pintado con almenas, y también un 
templo muy solemne donde se daban cita muchos devotos. Sobre este santuario puso una cruz en 
memoria de los hijos de Tlalok, señores de los cuatro rumbos, y la dejó allí para que los 
moradores se acordaran de él.129 

5 Llegaron a ser tantos los que le seguían, que los señores de la tierra le pidieron que se 
estableciera aparte. Entonces eligió un parque cercano a la ciudad de Tiho130 e hizo preparar un 
asiento muy bueno para fundar su campamento. Y lo cercaron de una pared muy ancha de piedra 
seca, como de medio cuarto de legua, dejando sólo dos puertas angostas para entrar. 

6 En este patio hicieron templos en recuerdo de los que había en Tula. Al mayor llamaron 
Templo de la Serpiente Emplumada. E hicieron otro redondo y con cuatro puertas, diferente de 
todo cuanto se habían hecho hasta entonces en el país, y lo dedicaron al culto del viento131. 
También hicieron casas para ellos, y un gran juego de pelota donde se ejercitaba Se Akatl con sus 
amigos.  
                                                             
126 Con estas personas comenzó el linaje sacerdotal neo-tolteca de Cholula, el cual fue interrumpido por 
la matanza perpetrada en esta ciudad por Hernán Cortés. 
127 Según el libro de Chilam Balam, este suceso tuvo lugar en el 987 d. C. 
128 Esta pequeña isla era sitio sagrado de los mayas y uno de los principales centros de peregrinaje de la 
Toltequidad. Su nombre significa “donde la miel” (del conocimiento) 
129 Esta cruz, llamada Quincunce o de San Andrés, era el emblema de la fe tolteca. Fue encontrada por 
los españoles en su primera visita a México. 
130 Actual Mérida. 
131 Estos templos eran redondos con una planta cuadrangular. Estaban dedicados al culto de Ketsalkoatl a 
través de su advocación E’ekatl, viento o espíritu. 



7 Instituyó que los señores de la tierra se reunieran en aquella ciudad cada cuatro años 
para discutir los asuntos del reino y llegar a un consejo de paz. Hasta entonces habían estado 
divididos los reinos entre sí, pero cuando él marchó, los dejó en mucha paz y amistad.132 

8 Y recomendó a los señores de la tierra que fueran por los pueblos buscando a los 
mancos y los ciegos, y que les proveyeran de lo necesario; que velaran por la educación de los 
niños y el socorro de los viejos y los pobres; que buscaran personas aptas para gobernar y les 
confiaran el buen tratamiento de la gente menuda; y que trabajaran mucho por su sustento propio 
y por el mantenimiento de sus deudos. 

9 Y vinieron a buscarle los Cacchiqueles para que fuese rey sobre ellos, pero él no quiso, 
sino que les encomendó a Ilwitimalli133. También vinieron a buscarle los pipiles para que les 
confirmase, y él fue con ellos y estableció los límites de su reino134. En cada lugar a donde fue, 
dejó aprendices suyos para que lo representaran, con el encargo de que transmitieran el modo de 
vida tolteca135.  

10 Y buscó a los sabios para aprender de su sabiduría. Ellos le confiaron los conocimientos 
secretos, le abrieron las puertas de la casa de los cuatro rumbos y lo consolaron de todas las 
tribulaciones que había sufrido en Tula.136 

 
 
 

9 
EL POZO 

 
 
CUENTAN los viejos que Teskatlipoka envió tras él a sus secuaces para espiar sus acciones y 
estorbar su camino con intrigas. Y algunos hombres viles que vivían en la tierra se alzaron contra 
él y trataron de acecharlo. Pero Ometeotl guió sus pasos en todo momento, y él pudo escapar 
ileso de quienes le perseguían.  

2 Entonces los hechiceros urdieron otra estratagema. Había en la ciudad de los itzaes 
cierto pozo reputado como muy sagrado, y venían a él peregrinos de todas las regiones de la 
tierra para ofrendar y llevar un poco de sus aguas137. Se Akatl tomó la costumbre de descender 
por las mañanas a la boca del pozo para meditar sobre sus buenas y malas acciones. 

3 Cierto día, los secuaces de Teskatlipoka llevaron un niño hasta el pozo y lo arrojaron a 
sus aguas, donde se ahogó enseguida. Dos, tres veces repitieron esta ceremonia, y el pueblo 
comenzó a murmurar.  

4 Tales hechos llenaron de espanto el corazón de Se Akatl. Tomándolos como señal de 
Ometeotl, se determinó a continuar su camino. De modo que, reuniendo a sus amigos, se despidió 
de ellos, exhortándole a permanecer  fieles a su recuerdo, y luego partió. 
                                                             
132 La confederación liderada por Chichén Itzá duró aproximadamente doscientos años. 
133 Noticias sobre el reino de Ilwitimalli o Timal aparecen en los Anales de los Cacchiqueles. También 
los quichés escogieron a discípulos de Ketsalkoatl como gobernantes, según relata el Popol Vuh. 
134 Los pipiles radicaban en la actual Nicaragua (del nawatl Nik-anawak, hasta aquí la tierra), límite sur 
del reino tolteca. 
135 Es posible que la actividad de los toltecas haya llegado hasta los Andes, donde Ketsalkoatl fue 
conocido con el nombre de Wirakocha, simiente del océano. 
136 Los sacerdotes mayas tenían fama de ser los verdaderos detentadores de la Toltequidad. Como 
resultado de esta convivencia, Se Akatl dejó de ser un personaje político y se transformó en profeta. 
137 El cenote sagrado de Chichén Itzá, donde han sido encontradas ofrendas de toda Mesoamérica y de la 
zona andina. 



10 
EN CHOLULA 

 
 
DE regreso a la tierra del Norte, se detuvo en un lugar llamado Champotón, donde hizo construir 
dentro del mar un edificio bueno, a un tiro de piedra de la orilla. Así dejó perpetua memoria suya 
en aquel reino.  

2 Luego fue a la ciudad de Tenayokan y permaneció allí durante algún tiempo. Siguió 
hacia Kulwakan, y de ahí subió a Kuau’kechollan, cuyos moradores les recibieron como amigos 
y erigieron un templo y un altar en su honor. Allí dejó a Matlakshochitl como representante suyo, 
y siguió adelante. 

3 Grandes fatigas pasaron los peregrinos a su regreso, pues los toltecas habían olvidado el 
culto de Ketsalkoatl y muchos, dejándose seducir por los partidarios de Teskatlipoka, ya 
comenzaban a tributar a los enemigos de Tula. Por todas partes marchaban los ministros del 
hechicero, obligando a los hombres con amenazas y promesas para que le siguieran. Las familias 
se dividieron y cada cual ofrendaba a quien mejor le parecía.  

4 Pero en medio de tanta confusión, la ciudad de Cholula permaneció pura, pues en ella 
era fuerte el culto de Ketsalkoatl y sus sacerdotes establecieron allí un buen gobierno. Hacia 
Cholula, pues, se dirigió el Penitente.  

5 Cuando llegó, fue tan bien recibido, que decidió quedarse con los cholultecas. Ellos 
habían levantado un templo en honor a la Serpiente Emplumada, bien construido y bello y de 
mucha grandeza 138, en cuya cercanía había unas galerías subterráneas. Le ofrecieron las galerías, 
donde él se refugió con los suyos.  

6 En Cholula comenzó Se Akatl a impartir sus enseñanzas, según el Cielo le aconsejaba 
que dijera y según lo que había aprendido durante su estancia en el reino del Sur. 

 
 
 

11 
LAS ENSEÑANZAS 

 
 
HE aquí las palabras con que instruyó Se Akatl a los cholultecas139. Les dijo: Dios es Uno. 
Ketsalkoatl es su nombre. Nada exige. Sólo serpientes, mariposas, eso le ofreceréis.140 

2 Nuestros padres y abuelos nos exhortaron diciendo que él nos creó, él, cuyas criaturas 
somos, Nuestro Señor Ketsalkoatl. También creó los cielos, el Sol y la divina tierra.  

3 Así fue, en verdad: por su merecimiento y su sacrificio él inventó a los hombres y nos 
hizo seres humanos. De ese modo llegó a ser la Serpiente Emplumada, el Doble Precioso, Señor 
y Señora de toda dualidad. Así transmitió su aliento y su palabra. 

4 Y les dijo: Trece son los cielos, múltiples los peldaños141. Allí vive el Dios verdadero, 

                                                             
138 Este templo es una pirámide que mide unos 400 metros por lado y 105 de altura, reputada como el 
edificio más voluminoso de la tierra. 
139 Estos consejos están íntegramente tomados de los Huehuetlahtolli (textos tradicionales toltecas) 
conservados por los padres Olmos y Sahagún 
140 Serpiente y mariposas es metáfora de “cuerpos y almas”. 
141 El cielo era representado como una pirámide de siete pisos y trece escalones. 



esencia del Cielo, Señor y Señora de la dualidad. De allí recibimos la vida nosotros, los 
merecidos. De allá cae nuestro destino cuando se escurre un niñito hacia la tierra.  

5 Porque él lo dijo, porque lo ordenó en su interior, por eso existimos. No lo olvidéis ni 
de día ni de noche; invocadle en suspiro, en aflicción. 

6 Y les decía: El tolteca es sabio, es una lumbre, una antorcha, una gruesa antorcha que 
no ahuma. Hace sabios los rostros ajenos, les hace tomar un corazón142. No pasa por encima de 
las cosas: se detiene, reflexiona, observa.  

7 El verdadero discípulo es abundante, múltiple, inquieto, hábil, capaz; a sí mismo se 
adiestra, dialogando con su corazón, encuentra respuestas dentro de sí. Un tolteca todo lo saca 
de su corazón143; por eso obra con deleite, hace las cosas con calma, con tiento, como un artista, 
compone lo defectuoso y hace convenir lo disperso, por él las cosas ajustan. 

8 Por el contrario, el falso tolteca obra al azar, es una burla a la gente, opaca las cosas, 
les pasa por encima y las hace sin cuidado; en lugar de crear, imita, defrauda a los demás y es 
un ladrón. 

9 De este modo os convertiréis en toltecas: si adquirís hábito y costumbre de consultarlo 
todo con vuestro propio corazón. Haceos toltecas: hombres de experiencia propia.  

10 Conoced experimentalmente las estrellas, sus nombres e influjos. Sabed cómo marcha 
el cielo. Conoced también la duración del año y de sus signos.  

11 Conoced los símbolos, las palabras. Cantad bien, hablad bien, conversad bien, 
responded bien, orad bien. La palabra no es algo que se compre. 

12 Conoced la condición honorable, lo que es bueno: no cometáis adulterios, no os 
embriaguéis inmoderadamente, no os sometáis al juego ni al azar, no mencionéis vuestro linaje 
ni vuestra condición viril, no seáis indiscretos ni cobardes, ni procuréis los primeros lugares.  

13 Evitad los extremos y manteneos en el medio, porque sólo en el medio existe la 
condición social, la condición honorable. Así os convertiréis en toltecas. 

14 Y les dijo: El sabio es luz, es tea, es espejo horadado por ambos lados144. Suyas son la 
tinta negra y la roja, suyos los códices. Él mismo es escritura y sabiduría, camino y guía veraz 
para otros; conduce a las personas y las cosas, y es una autoridad en los asuntos humanos.  

15 El verdadero sabio es cuidadoso, guarda la tradición, posee la doctrina y la transmite, 
sigue la verdad y es un maestro. Un maestro es quien no deja nunca de amonestar. Así hace 
sabios los rostros ajenos, nos hace a los demás tomar un rostro y desarrollarlo, abre nuestros 
oídos, nos ilumina. Es guía de guías y ofrece un camino. De él, uno depende. 

16 Él pone un espejo ante nosotros, nos hace cuerdos y atentos, nos obliga a cobrar 
identidad. Se concentra en sus obras, regula su camino, dispone y ordena, aplica su luz sobre el 
mundo. Por eso conoce lo que hay sobre este mundo y la región de los muertos.  

17 Gracias a él todos somos corregidos, enseñados. Por él, el niño humaniza su querer y 
recibe una estricta educación. Conforta el corazón de quienes le rodean, dando ayuda, remedio y 
curación. 

18 El falso sabio, en cambio, es como  un médico que ignora su oficio o un hombre sin 
cordura: dice que sabe acerca de Dios, que tiene la tradición y la guarda, pero es sólo vanidad. 
Dificulta las cosas, es jactancioso e inflado, es un torrente, un peñascal. Amante de la oscuridad 
y los rincones, es un ‘sabio’ misterioso, un ‘chamán’ con secretos, un ‘ensoñador’ que roba a su 
público, pues le despoja de algo.  

19 Es un hechicero, pues tuerce los rostros ajenos y los extravía, haciendo que los demás 
pierdan su identidad. Es falso, pues encubre las cosas, tornándolas más difíciles de lo que son, 

                                                             
142 Rostro y corazón eran imágenes de la personalidad y el carácter. 
143 Se refiere al ejercicio de Teomania o meditación. 
144 Significa: una persona que recibe la enseñanza y la refleja. 



metiéndolas en dificultades y destruyéndolas. Hace perecer a quienes le siguen a fuerza de 
misterios, acaba con todo. 

20  Conoced ahora al médico. El médico verdadero es un sabio: da vida; prueba las 
hierbas, piedras, árboles y raíces. Ensaya sus remedios, examina, experimenta, alivia las 
enfermedades, da masajes, concierta los huesos, purga a la gente, hace que se sientan bien, les 
da brebajes, los sangra, corta, cose, hace reaccionar, cubre con ceniza. 

21 El falso médico, en cambio, se burla de su prójimo, y en su burla, mata a la gente con 
medicinas, provoca indigestión y empeora las enfermedades; se esconde en sus secretos, pues es 
hechicero; posee semillas y hierbas maléficas; es un brujo, un adivino que, en lugar de 
experimentar, echa suertes; mata con sus remedios, empeora, ensemilla, enyerba. 

22 Y he aquí al padre verdadero: es raíz y principio de linaje de hombres. Bueno es su 
corazón, recibe las cosas, es compasivo y se preocupa. De él es la precisión, el apoyo, con sus 
manos protege. Cría y educa a los niños, les amonesta y enseña a vivir, les pone delante un gran 
espejo agujereado por ambas caras, una gruesa antorcha que no ahuma. 

23 Y he aquí al hombre maduro: un corazón firme como piedra, un rostro sabio. Es dueño 
de su rostro y de su corazón. Hábil y comprensivo, buen componedor de textos, es un tolteca de 
la tinta negra y roja, un entendido. Dios está en su corazón y diviniza con su corazón las cosas; 
dialoga con su propio corazón. 

24 Y el verdadero artista: un conocedor de colores; los aplica, sabe de matices y 
armonías; dibuja pies, caras, les da sombra y relieve, logra efectos. Como tolteca, pinta los 
colores de todas las flores.145 

25 Y les dijo: Bueno es que os mantengáis por vosotros mismos. Cread, trabajad, recoged 
leña, labrad la tierra, sembrad nopales. Con eso beberéis y vestiréis; pues honra, enaltece el 
trabajo duro.  

26 Pero, ¡cuidaos de las obras mundanas! Porque mucho crece, muy rápido engorda lo 
que enferma, lo que atormenta, lo que fatiga, lo que causa espanto. 

27 Correcto es si junto a ti es dicha la buena palabra, la que no causa daño. Si la 
transmites, no le excedas ni le quites: sólo lo justo dirás.  

28 Pero, ¡cuídate de las palabras distraídas! Porque sólo pervierten, no son serenamente 
rectas; precipitan al hueco a quien las pronuncia, nos llevan a la trampa y al lazo, a la piedra y 
el palo. 

29 Acercaos al sauce y al sabino, al que es modelo y ejemplo, pauta, dechado y señal, 
libro y pintura, al hombre honorable y de buena fama, a la condición social, a la luz, la antorcha 
y el espejo. A quienes por todas partes hacen lo excelente, dando brillo, dejando lo bueno, 
imponiendo un orden con prudencia, alegría y serenidad. A quienes son cofre y caja, sombra y 
buen abrigo, gruesa ceiba, sabino generoso que da brotes y se yergue poderoso, firme. 

30 Acercaos a quienes no se quedaron dormidos ni se ocultaron en el sueño, a quienes no 
desgarraron su labios (con calumnias), a quienes en paz llevan sobre sus piernas, en sus brazos 
y espaldas, a aquel (pequeñín) que va jugando y se divierte con tierra y duerme en la redecilla. 

31 Recordad al anciano, la anciana, el indigente, el desdichado, al que no se alegra, al 
que no es feliz, al que tiene pegado el intestino (de hambre), al que no encuentra su casa y vive 
en confusión, al que derrama sus lágrimas y muerde sus uñas (de desesperación), al que lleva las 
manos atadas a la espalda,  

32 A quienes donde las fieras, en las cárceles de la miseria y la indigencia van penando, a 
quienes por los desiertos y los montes se fatigan tras el chile y la sal, las verduras y el agua, a 
quienes son engañados en las plazas y tienen los labios resecos. 
                                                             
145 Se refiere tanto al artista plástico como al artista de la energía. Este verso describe un proceso de 
transmutación interna llamado en nawatl Atlachinolli, agua quemada. 



33 En cambio, huid de estos sitios: el festín, el río y el camino. No os detengáis allí, 
porque allí está, allí habita el gran devorador, (que es) la mujer ajena, el esposo ajeno, la 
prosperidad, la falda, la camisa ajena. 

34 No busques en exceso una buena apariencia, pues él te acepta así, discretamente. En 
cualquier sitio, en cualquier momento, tus adornos y tus joyas podrán arrojarte al torrente.  

35 Que vean en ti, en cambio - pues el que instruye a otros fundamenta el modo de no dar 
vueltas en vano - al que enseña y se preocupa. 

36 Y les dijo: Hay uno que vive en embriaguez y en sus manos se babea. Ha manchado su 
cuello, se apresta a difamar, se apropia de las cosas y da alaridos, pues la hierba y el vino les 
han atado.  

37 Ese ya no sale por su salida ni vive su propia vida, ya no corre su carrera, no tiene 
rostro ni orejas, no canta, no dice, no se expresa; a la hora del grito, ya no grita. No tiene 
camino ni conoce el orden, pues no presta atención a la palabra buena, aquella que eleva, que 
expresa.  

38 Sólo, sin reflexión vive, moviéndose de continuo, cayendo de repente. Desgarrado, 
revolcándose en su inmundicia, así vive. No se levanta en paz ni se acuesta en alegría. En 
ceguedad vive y no sale de ahí, ya no quiere crecer.  

39 Como conejo se inquieta, como venado huye. Únicamente anhela escabullirse, tan sólo 
rechaza con el pie. Nada comprende ni retiene, no es civil. Se arroja contra sí mismo y se 
abandona a las dudas, da golpes, gruñe, lanza mordidas.  

40 Ese violó la voluntad de Ketsalkoatl. Por eso ya no extiende su brazo cuando debe 
extenderlo, ni va al sitio a donde debía ir. Ya no entrará a donde debe entrar, ni morirá cuando 
deba morir.146 

41 Se Akatl se sentaba en las escalinatas del templo de Cholula y venían a él personas de 
toda la tierra para consultarle sobre los modos de vida tolteca. Y él les enseñaba, diciendo:  

42 Amaos los unos a los otros, ayudaos en la necesidad con la manta y el braguero, la 
joya, el salario y el alimento. Pues no es verdad, no es cierto si despreciáis a quienes os rodean. 

43 Dad limosna a los hambrientos aunque tengáis que quitaros vuestra comida. Vestid al 
que va en harapos aunque vosotros mismos quedéis desnudos. Socorred al que os necesita, aún a 
costa de vuestra propia vida. Pues una es vuestra carne y una vuestra humanidad. 

44 Poned junto a vosotros a quienes son las manos y los pies del pueblo; no con 
indiferencia los saludéis ni con negligencia soportéis recíprocamente vuestras cargas. Pues 
vosotros sois (guerreros) águilas, ocelotes, sois el sostén y el remedio. 

45 Si alguno os sobrepasa, vaya delante. En la entrada, no seáis los primeros. Cuando sea 
el momento de hablar, que comiencen los demás. Y si Dios no os señala, no toméis la delantera.  

46 Además, si os diesen aquello de que tenéis necesidad en último lugar, no os enojéis 
luego. Y si no os diesen nada, agradeced por ello. Así lo quiso el cielo: es merecimiento. 

47 No con prisa anheléis vuestra comida; antes, sed moderados y austeros, y verificad que 
los demás coman primero. Entonces tomad agua y lavad sus manos y sus bocas. Que no por ser 
nobles perderéis vuestra nobleza, ni caerán los jades, las turquesas, de vuestras manos llenas. 

48 En cualquier sitio podéis encontrar a quien trabaja, a quien se expresa, a quien está 
creando algo. No estorbéis entonces, no causéis problemas a causa de vuestra ignorancia. 

49 En cualquier sitio podréis tropezaros con ellos: un anciano, una anciana, un enfermo, 
un niño. Por lo tanto, no tenéis excusa. 

50 En cualquier sitio podéis inadvertidamente romper una cabeza, violentar a alguien, 
arrojar orina sobre otro, hacer que pierda la buena  palabra con que habla, ignorar un consejo. 
                                                             
146 Esta fuerte descripción de la embriaguez revela un aspecto de la sociedad mesoamericana, donde el 
uso de vino y las drogas estaba estrictamente regulado. 



Permaneced alertas. 
51 Que tu corazón no sea tu madre, tu padre. Que la ceniza esparcida y  la encrucijada no 

te den órdenes. Que tu deseo no devore tu pie147. Que una falda no te mueva ardientemente, pues 
envilece, desgasta, ensucia al hombre. 

52 No te envanezcas de tus propias fuerzas. Que tu entendimiento no sea tu apoyo, ni de tu 
convicción te jactes. No construyas tu casa sobre tus propias opiniones, pues eres tan sólo un 
pajarillo, una cuenta de jade, apenas una pluma. 

53 En cofre ajeno no te metas. En el plato de otro no te reclines. No te invites por ti mismo 
al convite. Que tu suerte no dependa del azar. Es peligroso, es una trampa. 

54 No obres sin reflexión ni te entregues sin tomar medidas. No comiences tu trabajo sin 
analizar, y sin considerarlo serenamente no te impongas. No aceptes lo que no mereces, ni 
reclames lo que no es tuyo, ni abuses de lo que no has creado.  

55 No te hagas de rogar ni busques siempre que te ofrezcan. Y no dos veces seas 
advertido, pues corazón tienes dentro de ti (para entender). 

56 A la hora de sembrar, no sólo vayas y siembres: prepárate bien, selecciona bien, planta 
bien, para que bien eches raíces. Cultiva bien tu sementera, tus campos, tus nopales. Constrúyete 
allí una casa buena, firme, con ayuda de todos, y déjala en herencia a aquellos a quienes educas.  

57 Cuanto puedas produce, ambiciona las flores de Aquel que te dio la vida, de Aquel por 
Quien vivimos. Puedes vivir a Su lado en este día que en préstamo has venido a pedirle. Regresa 
junto a él, ten conciencia de tu dueño, pues se duele, se enfada cuando le olvidas y, puesto que 
sois uno, devuelve a tu corazón su pena y su olvido.  

58 Mas aún: disfruta la riqueza de Aquel que te atormenta, Aquel que te hace puro. Su 
agua de intenso azul, su agua de jades, su vaso de turquesa ha depositado en ti, para lavar tu 
vida y merecerte. 

59 Uno de los que se habían acercado a escuchar le pregunta: Maestro: ¿qué ritual he de 
hacer para agradar a los dioses? 

60 Le responde: Pide con entera humildad, suplica con justicia: he ahí concentrado todo 
el ritual. Pues satisface, compensa el labio que se manifiesta en súplica. 

61 Otro le dice: Maestro, ¿cómo se mueven los dioses en el cielo? 
62 Le responde: ¿Es que ya lo sabes todo sobre la tierra? ¿No estás acaso tanteando con 

los pies? ¿Te conduces a ti mismo? ¿No eres aún llevado, cargado? Mañana o pasado mañana, 
¿quizás llegaremos a saber aquello que sólo él y únicamente él conoce? 

63 Se había acercado a escuchar un rico mercader. Reconociéndolo, Se Akatl comentó: 
Con llanto y preocupación hay que recibir la herencia y la fortuna. Pero, cálido es el hogar del 
pobre, y están tranquilos su esposa y sus hijos.  

64 El mercader replicó: Buena es tu palabra para con los pequeños. Pero, ¿qué puedes 
decirnos a nosotros, que sostenemos la carga del pueblo?  

65 Le contestó: Sed honestos. Pagad vuestro tributo. No tengáis miedo del trabajo fuerte. 
Amad a quienes os mantienen. Rogadles, no vayáis sobre ellos. Tened para con ellos tan sólo 
gestos de reverencia y acatamiento. Más aún: ayudadles, sostened sus manos y sus pies, que ya 
es mucho el trabajo que os dan como servicio. 

66 Otro le pregunta: ¿Qué debo hacer para  seguirte? 
67 Le responde: Concéntrate únicamente en Ometeotl. El nombre y la gloria de Aquel que 

todo lo puede es lo único que causa gozo. Él reparte su gloria allá, en lo alto, para todos, y 
cuando un hombre bueno la recibe, se vuelve cual un ave excelente; de su cola, de sus alas, 
brotan padres y madres, brotan aquellos que nos guían en cualquier parte del Universo en que 
existamos. 
                                                             
147 Significa: “no camines detrás de tus deseos materiales”. 



68 A los sacerdotes les dijo: ¿Habéis recibido su aliento, su palabra? Guardadlo en 
vuestro corazón como algo secreto. Que no os aturda ni embriague ni os cause orgullo. Ya 
comprenderéis cómo a nada, a nadie olvida Nuestro Señor. 

69 Un joven de la nobleza le pregunta: ¿Debo renunciar a mi condición social? 
70 Le respondió: ¿Naciste noble? Teme por ello; podría embriagarte o hacerte 

presuntuoso. ¿Has alcanzado la nobleza por tu merecimiento? He aquí lo que nos hace nobles: 
tomar la antorcha y el jabón, el chile y la cal, el azadón y la semilla. Esto, en verdad, es linaje y 
merecimiento. 

71 Se dice que hay heredero al trono. He aquí como mostrara su condición: si accede en 
bajar la cabeza y se inclina con humildad, si mira al pobre con especial consideración, si le 
infunden respeto su mísero ceñidor, su manto raído, si encontrando en el camino una anciana, 
un anciano, le dice: “Padre mío, mi abuela: que la paz te encamine, que no tropiece tu pie”. 

72 Un joven cholulteca le preguntó: ¿A qué se deben el dolor y la miseria humana? 
73 Respondió: De nuestra pobreza no te aflijas, no te enfermes por ello ni tus entrañas 

adelgacen, ni desfallezca tu corazón ante lo retorcido, ante lo que no es recto. ¿Es que sólo 
tibieza, bondad, ha de ser nuestra suerte? 

74 Sé un guerrero. Arrójate ante el Ser del Cielo, Aquel que nos da vida. Con toda tu 
fuerza, con todo tu aliento, átate a lo alto, ve junto a él, arrójate a él. Y ocurrirá que él mismo 
llegará a ser raíz de tu existencia.  

75 Concéntrate en él donde estás, acércalo a tu rostro, a tu corazón. Busca y reconoce qué 
es lo que se pide de ti sobre la tierra. Como cuando buscamos algo a tientas, como cuando 
pintamos un libro, ve así: lento, pero sin detenerte.  

76 Identifica en qué consisten el infortunio y la desdicha, la inhumanidad y la pérdida, y 
así no vivas. Sólo en tu propia paz, en tu prudencia, ve adelante, sin descanso ni dudas, para que 
de ese modo no entristezcas mi corazón. Con toda tu atención, serenamente, así vive. 

77 Otro de sus presentes le alabó diciendo: Oh Señor, te has vuelto como un bastón, por 
eso vengo a descansar junto a ti. Eres árbol de sombra, remedio y bálsamo. En tus manos 
reverdeceré y echaré renuevo, pues me has limpiado, me has hecho puro. Únicamente ahora, que 
te adopto como mi madre y mi padre, encuentro reposo y sanación. He venido para aliviarme 
contigo, para curarme junto a ti. 

78 Le responde: Ahora que Ketsalkoatl te ha mostrado su bondad, ahora que dentro de ti 
se agita, no lo desprecies. No juegues con un poco en tu interior para devolvérselo luego, 
hastiado, pensando: ¿en verdad he sido sanado? Ahora que te has acercado a la riqueza que de 
su presencia viene, ¿lo ofenderás de nuevo? ¿Volverás a ensuciar tu ser, tu alma?  

79 Con todo, aún cayendo muchas veces, si de nuevo recuerdas a tu Dios y te limpias 
sinceramente frente a él, arrojando tu mancha en su presencia, una vez más él tendrá piedad de 
ti y te mirarán sus ojos. Ve, disfruta de tu tesoro, que viene del seno de Nuestro Señor. 

80 Otro tenía dificultades para hablar con su propio corazón. Se Akatl lo sentó junto a sí y 
le dijo: Ven: entra en la bienaventuranza de Ometeotl. Baja tu cabeza, flexiona tus rodillas, 
adopta una postura atenta, acostumbra tus piernas. Resbala, deslízate hacia nuestro Señor. Y si 
algo te atormenta, si algo interfiere tu fluir, disípalo en su dicha y afirmarás tu vida. 

81 Amigos, esto que os doy a comer es alimento puro, comprendedlo. Lo que es para 
comer aquí en la tierra, acercadlo a vuestro rostro. No os hagáis semejante a piedras, pues ya 
sabéis que si una piedra es dura, no sólo una vez se le golpea hasta que se quiebra. 

82 Ved al venado cuando lo persiguen: va asustando, ignora a dónde va: al hueco, a la 
muerte. Y vosotros, ¿acaso sois venados para que no sepáis a dónde vais? Pues os ha sido 
mostrado el camino; por vuestra propia voluntad  os traicionaríais si lo perdéis. 

83 Ved: como el árbol florido ya no retoña ni echa brotes (pues sólo retoña y reverdece si 
resiste la helada, que de otro modo se marchita y seca), así vosotros, si no retoñáis y echáis 



ramas a la hora del verdor y del renuevo, por vuestra propia voluntad os habréis arrojado a la 
boca de las fieras. 

84 Con estas palabras aprendieron los toltecas. Todo lo que les dijo Se Akatl que hicieran, 
eso hicieron, sin defraudarlo ni omitirle. Creyeron en él y se hicieron sabios, se hicieron ricos en 
amor y fueron felices. Muy cuidadosos fueron en las enseñanzas divinas. Sólo un Dios tuvieron, 
el Dios Único, a quien invocaban y suplicaban, y su nombre era Ketsalkoatl. 

 
 

 
12 

EL BANQUETE 
 

 
EN cierta ocasión, se reunieron en Cholula los principales señores del país convocados para una 
gran cena. Y Tlakatsin, humano, el rey de la ciudad, quiso que también Se Akatl estuviese en el 
banquete, de modo que envió a llamarlo con un mensajero.  

2 Se Akatl se presentó en el palacio real con sus pobres hábitos de penitente, pero los 
guardias de la puerta lo confundieron con un mendigo y lo arrojaron a la calle.  

3 Transcurridas algunas horas, y viendo que Se Akatl no llegaba, envió el rey de Cholula 
un segundo mensajero para que lo apremiase a asistir al banquete. Entonces él hizo envolver sus 
vestidos e insignias reales en un atado, y lo envió con el mensajero. 

4 Esta respuesta disgustó al rey de Cholula, el cual envió por tercera vez a un mensajero 
hasta el sitio donde pernoctaba Se Akatl con este mensaje: Te ruego que asistas tú en persona, 
porque es conveniente para los asuntos del reino. Entonces Se Akatl fue con él al palacio. 

5 En la sala del banquete había muchos invitados. Al ver al Penitente, todos 
enmudecieron. Y Se Akatl, tomando la palabra, dijo: Hoy, que nos favorece el Hombre, el Ser 
divino, el portentoso, principio de toda existencia, perfecto en serenidad, Aquel por Quien 
vivimos; hoy, que nos ha hecho cautivos su corazón, ¿acaso callaremos? 

6 Tú, cholulteca: ¿te sientes duro, fuerte? ¿Tal vez eres de piedra? Cuando se canse, 
cuando se  enfade, cuando se aburra de ti nuestro Dios y te olvide, ¿te meterás en el hueco de 
una piedra, o tal vez te subirás a un árbol? ¿Entrarás debajo del agua, o huirás al cerro y en la 
caverna querrás esconderte? 

7 ¿Me viste feo, sin adornos? Todos somos así: un polvillo, puro lodo. Lo que nos 
engalana no es mas que una apariencia. Cuando nos toque pisar aquella tierra, donde reina el 
misterio, ¿cómo serán nuestros restos, qué forma tendrán nuestras calaveras? 

8 ¡Oh rey! Ometeotl nos gobierna como él quiere. Asume tu elevación y tu caída, tu 
apariencia y tu esencia, tu fealdad y tus adornos, pues eres nadie.  

9 Sueña que escoges, hasta el día en que tú mismo seas cogido de la tierra. Porque es un 
sueño es la esencia del Cielo, la flor de oro del centro del cielo es un sueño.148 

10  No te concentres en las plumas y en los jades, que perecen. Mira arriba, a lo que nos 
excede. Allá está el verdadero tesoro, el Hombre, el amigo, el amado, el que otorga y determina, 
el que da y quita y hace crecer.  

11 Ve al regazo de Dios, donde de veras se es alguien, donde de veras se crece. Quizá él 
se conmueva por tu causa y te avise cuando se canse, permitiéndote colocarte a sus pies. 

12 Tú, que eres llevado en preciosa litera, escucha bien: no olvides lo que es apreciable, 
                                                             
148 Estas palabras se refieren a dos creencias toltecas: la naturaleza onírica o ilusoria del mundo, y el 
sueño como vía para alcanzar “la flor de oro de la esencial del cielo” o estado espiritual de gracia. 



lo que puede colmarte, lo que tú necesitas y hoy pongo yo en ti. Aprovecha aquello que te han 
concedido, lo que te compromete, lo que te hace subir. ¡Te conmino a recibirlo! 

13 Al escuchar estas palabras, el rey de Cholula cayó sobre su rostro e hizo confesión 
pública de sus pecados, diciendo: Vocero divino: he aquí, tu presencia me ha movido y ante ti 
quiero poner mi falta y suciedad, pues robé, mentí, cometí adulterio y viví sin consideración 
hacia los demás. 

14 Ahora, Señor, te pido tu alivio y tu remedio, pues ando solo y, ciertamente, al 
precipicio caigo. En verdad, siento que sobre mí se arroja el granizo y el viento me golpea. ¿A 
quién otro podré encomendarme? 

15 A partir de ese momento, el rey de Cholula se hizo muy amigo de Se Akatl, atendiendo 
en todo momento a sus necesidades y concediéndole su favor. Además, creó retiros para los 
sacerdotes de Ketsalkoatl, a los cuales atrajo a la ciudad desde todos los rincones del país. 
Repetidamente pidió ser aceptado con los aprendices, pero Se Akatl no se lo concedió, en 
atención a los intereses del pueblo. 

 
 
 

13 
LOS SACERDOTES DEL DIOS DE LA MUERTE 

 
 
LLEGARON a Cholula los emisarios de Teskatlipoka, quienes predicaban ideas nuevas sobre la 
muerte. Vinieron contra ellos los sacerdotes del dios de la muerte, cuyo salario dependía de las 
tradiciones fúnebres. Y discutieron con tanto ardor, que no pudieron llegar a un acuerdo. 

2 Fueron a Se Akatl para que él fuese árbitro en la discusión. Lo hallaron en el campo del 
juego de pelota y le preguntaron: Maestro: ¿cuál es tu enseñanza respecto a la muerte del 
hombre? 

3 Él respondió: Antes de contestaros, quiero escuchar vuestra exposición. 
4 Los adeptos de Teskatlipoka explicaron: Hemos aprendido que el cuerpo es una flor y 

la conciencia es su perfume. Cuando muere la flor, todo recuerdo perece. También comparamos 
al cuerpo con un libro y a la conciencia con una pintura. Cuando el libro cae en las llamas, todo 
arde y desaparece.  

5 Pero hay un camino para escapar de ese destino: si cada cual se ofrenda en su corazón 
y, adelantándose a la muerte, la burla en sacrificio. Así llegaremos a ser dioses.149 

6 Luego tomaron la palabra los sacerdotes del dios de la muerte y dijeron: Debéis saber 
que hay dos mundos y dos tipos de gentes. En el primero, los hombres eran dioses y todos fueron 
instantáneamente transformados150. En el segundo, que es el nuestro, ha de ser la transformación 
según los méritos de cada uno. Y así como hay muchas formas de merecimiento, son múltiples 
nuestros destinos.  

7 Está determinado que los pecadores desciendan a las nueve profundidades, donde dan 
vueltas entre vientos tempestuosos y agujas de hielo hasta que son limpiados por el fuego151. Por 

                                                             
149 Esta es la doctrina del sacrificio humano, predicada por los adeptos de Teskatlipoka. Presupone una 
vocación de rebeldía, capaz de levantarse contra la propia muerte para revocar nuestro destino animal. 
150 Este verso se refiere al mito del sacrificio de los primeros hombres en una hoguera, antes de la 
creación del tiempo, por cuyo mérito fueron transformados en los dioses y “animales” zodiacales. 
151 Se refiere al Miktlan, lugar de los muertos, un sitio temporal de pena, más elevado, sin embargo, que 
la ilusoria permanencia en Tlaltikpak, sobre la tierra. 



eso se nos ha ordenado quemar sus cuerpos, para que el Señor de la profundidad les permita 
levantarse nuevamente.  

8 Pero los cuerpos de los leprosos y los enfermos crónicos, los que fueron tocados por el 
rayo o murieron ahogados, esos no han de ser quemados, porque fueron señalados por Tlalok y 
su memoria irá a lugares de regocijo152.  

9 Y tampoco han de arder los cuerpos de los guerreros y los sacrificados, los santos, los 
niños y las mujeres muertas al parir. A estos se les enterrará con honores, y su memoria irá a los 
campos del Sol, donde le acompañan con cánticos y flores153. Y después de cuatro años, 
regresarán como pájaros  y mariposas para revolotear por un tiempo antes de partir.154 

10 Oyendo sus exposiciones, exclamó Se Akatl: Mi corazón se entristece y se conmueve, 
porque vosotros, mis amigos, aún no lo entendéis: ¡no por segunda vez seremos engendrados, no 
por segunda vez seremos hechos hijos! ¡Y ya estamos a punto de salir de esta tierra!155  

11 Consideradlo y sacad de ello provecho: no dos veces se vive, no dos veces se muere, 
única es nuestra vida y la tenemos en préstamo. Seamos nobles, sabios, guerreros o esclavos, 
todos conoceremos la región del misterio. 

12 ¿Acaso no habéis escuchado a los mayores, cuando disponen de sus muertos, decir de 
esta manera: ‘Ya es Dios’? ¿Y no habéis escuchad esta canción: “Despierta, que ya amanece, ya 
empiezan a cantar las aves de oro, ya van volando las múltiples mariposas”?  

13 Comprendedlo: los muertos no mueren, despiertan. Aquí no vivimos, soñamos. Los 
muertos despiertan del sueño de esta vida, y morir es hacerse dios.156  

 
 
 

14 
EL SUEÑO 

 
 
CIERTA noche tuvo un sueño. En su sueño vio un collar hecho con granos dorados de maíz que 
giraba sobre sí mismo en el espacio. Pero se rompió el collar y sus granos fueron dispersados. Se 
asustó Se Akatl y gritó, y el sonido de su voz le hizo despertar. Entonces se incorporó sobre su 
estera, llamó a sus amigos y les dijo:  

2 ¡Escuchad, amigos, el sueño de una palabra! Cada primavera nos hace revivir la 
mazorca dorada, nos abre los ojos la roja mazorca. El collar de sus granos nos conforta e 
ilumina157.  

3 Ved: el collar ya se rompe, sus granos se esparcen. Acaba la primavera y llega el 
verano, el Sol enardece su batalla y comienzan las lluvias. El hombre ha de ser arrastrado, todo 

                                                             
152 Tlalokan, mundo de Tlalok, segundo destino de las almas tras pasar por el Miktlan. 
153 Tonalokan, mundo de la luz, tercer destino de las almas antes de retornar al Tamoanchan, la casa de 
nuestro origen, para su reabsorción al seno de Ketsalkoatl. 
154 Esta es la doctrina prehispánica más cercana a los conceptos del Viejo Mundo de la reencarnación o la 
resurrección de la carne. 
155 Contrario a las especulaciones sobre el destino post-mortem, Se Akatl enfatiza la necesidad de 
alcanzar una urgente conciencia de nuestra condición mortal. 
156 Consecuente con la doctrina de que la existencia del mundo es “un sueño”, la muerte sólo puede ser 
entendida como un despertar. “Hacerse dios” significa entrar en el ámbito de lo misterioso. 
157 La primavera es el nacimiento; la mazorca, la vida; el collar de granos, la secuencia de los momentos 
de conciencia de una vida. Se Acatl se refiere a su propia existencia. 



el país desolado.158  
4 Es tiempo de que se rompa el cielo, de que las nubes cubran el Sol y a la Luna en toda 

la extensión del mundo, de que caiga en torrentes el agua de la disolución y acabe la memoria de 
todos los pecados.159  

5 Hora de barrer, de acumular el polvo y echarlo fuera, de romper la túnica y pisotearla, 
y de que  no portemos ya la máscara encubridora160. ¿Quién os protegerá entonces, huérfanos de 
madre y padre? ¿A quien acudiréis por refugio?  

6 Sus seguidores se entristecieron, comprendiendo que les hablaba de su partida, y le 
preguntaron cuándo ocurriría eso. Él respondió:  

7 Cuando se junten el Sol y la Luna. Cuando sea la noche y al mismo tiempo el día. 
Cuando os hundáis hasta el abismo y allí os amanezca. Cuando el nueve se junte con el trece. 
Cuando veáis movimiento arriba, movimiento abajo, y nazca de la serpiente de luz vida sin fin, 
aún sobre esta tierra. Entonces ocurrirá la voluntad del Uno, y vosotros lo veréis161. Del corazón 
del Cielo desciende la consagración de una vida nueva. 

8 Tras hablar así, les pidió que ordenasen todos sus asuntos a fin de disponerse para la 
partida. 

 
 
 

15 
LA EMBAJADA 

 
 
CUANDO lo cholultecas supieron que Se Akatl deseaba continuar su camino, le enviaron a los 
principales sacerdotes a fin de disuadirle. Pero él no quiso escuchar sus razones. Les dijo: 

2 Amigos, ha llegado el momento. Sólo tengo una vida, y mi vida sufre. Fui burlado, 
acechado, mas vosotros me ofrecisteis refugio. Mi corazón fue destinado al sacrificio y vosotros, 
por un momento, me habéis consolado.  

3 Pero el tiempo termina, he escogido marchar adelante. ¡No me retengáis, aumentando 
mi pena! Ya me voy  a la casa del misterio, a la escala preciosa, allá, donde los verdes jades, a la 
orilla del agua divina162. La madre llama, el hijo ha descendido. Es tiempo de volver.  

4 ¡Alegraos conmigo, venid! Acercaos vosotros, los de corazón oprimido, abrid conmigo 
el cofre de vuestras almas, derramad el vino florido de vuestra vida. No temáis, mis amigos: es la 
primavera de Aquel por Quien Vivimos. Muy pronto sus cantos adornarán este templo.163 

5 Pero los cholultecas no quisieron escucharle. Uno de ellos le tomó de la mano y le dijo: 
Doble Precioso, tú que haces brillar las cosas: por tus merecimientos has venido. Piensa ahora y 
de ti mismo compadécete. También nuestros abuelos se fueron a la casa del misterio, y sólo 
heredamos  su ausencia.  

6 En vano emprendes esta guerra, ¡oh Penitente! En verdad, Aquel por Quien Vivimos ha 
trastornado tu juicio. Rompiste los jades, las ajorcas, desgarraste los anchos plumajes. Hubo 
                                                             
158 El verano (la estación de la cosecha) significa el cese de la vida terrestre; la batalla entre el Sol y la 
lluvia, la conflagración final de la energía; la desolación del país, la muerte del cuerpo físico. 
159 El cielo es la conciencia; las nubes, el olvido; el Sol y la Luna, las corrientes de energía vital.  
160 La túnica es el cuerpo; la máscara, la personalidad. 
161 Estas metáforas aluden a la reunificación post-mortem de la energía vital. 
162 Teoatl, agua divina, es el nombre nawatl del mar oriental. Está anunciando que va hacia la costa. 
También es uno de los hombres del Cielo teológico. 
163 Se refiere al templo de su cuerpo. 



lluvia de llantos por tu casa. ¿Y has dispuesto que seas tú mismo destruido? ¿Acaso perecerá 
también tu corazón? 

7 Con palabras de queja le reprochó el sacerdote, pues mucho le amaban en Cholula y no 
querían perderlo. Pero Se Akatl interrumpió su discurso:  

8 ¿Qué es esto que dices? ¿Acaso en verdad me habéis tenido? Reflexiona, sacerdote: a 
nadie tienes, por siempre en la tierra estamos solos. Con angustia se vive sobre el suelo, hacia 
acá se ha vertido todo el enojo de Ometeotl. Mas, interroga a tu memoria: ¿acaso es esta nuestra 
verdadera casa? Observa las señales: en otro sitio se encuentra nuestra existencia. 

9 No caviléis, amigos, no os engañéis más. Juntos a nosotros brotan ya las bellas flores, 
el goce de Aquel por Quien Vivimos. A recordar los momentos pasados sentimos tristeza. Mas, 
pensadlo: todos los héroes se forjaron del mismo modo: con angustias y dolor. No lloréis por los 
príncipes partidos, aquí nadie quedará para siempre. 

 
 
 

16 
LA DESPEDIDA DE CHOLULA 

 
 
ASÍ determinado, quiso despedirse de los cholultecas. Diez años vivió entre ellos, y en todo 
momento no recibió otra cosa que afecto. De modo que envió a sus seguidores con mensajes de 
agradecimiento por la amistad compartida, e intercambió con todos palabras de amor y la 
promesa de volver a verse.  

2 Al enterarse de su partida, el rey Tlakatsin organizó una ceremonia de despedida y así le 
saludó: Mi señor: yérguete ahí, donde por un momento, por un día has estado: al lado del Dueño 
del cerca y el junto a Quien asistes y representas, de quien es la sandalia que calza y cuya 
izquierda estás164. Pues tú eres su intérprete, tú proclamas y testificas su palabra. 

3 Eres águila, eres ocelote, eres tu propia dádiva y tu merecimiento, eres intrépido, eres 
el cantor. No en vano ha florecido el aliento, la palabra de nuestro Dios: ¡en tus manos la 
confió, en tu seno y tu garganta guardo el libro, la tinta negra y roja! Dardos de águilas, flechas 
de ocelote, eso nos has arrojado tú en respuesta.165 

4 Tú fuiste allá, donde el gran espejo de doble cara, el que amanece en el mundo de los 
muertos y en el Cielo amanece. Y viste expandirse la curva del Universo, desde lo profundo hasta 
lo alto166, allá, donde la gruesa antorcha, la que no echa humo ni arroja sombras, la que ilumina 
en todas las regiones del mundo, manifestando su aurora y su sol a todos los pueblos. 

5 Nuestro Dios te dio manos y pies, ala y cola167 que tan bien expandes, te dio un pueblo 
y una ciudad que tú has guiado, haciendo que le anhelen. Pues te puso pintura y te dio luces, te 
puso labios, dientes, te llenó distinción, te fortaleció y te mostró su manto, te atavió de blanco y 
te ciñó con plumas. Así te impuso por encima de todos y te dio el poder. 

6 Oh, Penitente: tú has honrado este reino e hiciste prosperar el señorío. Mucho te 
esforzaste aquí, entre nosotros, haciendo un trabajo de esclavo para rectificar y orientar a la 
estera y al trono.168 

                                                             
164 La izquierda era entre los mesoamericanos la mano de honra por su relación con el corazón. 
165 Significa: “nos has dado estímulo para emprender la vía del autosacrificio”. 
166 Significa que entró en los sitios secretos donde está el diseño del mundo. 
167 Metáforas por “sostenedores y seguidores”. 
168 Metáfora por “el gobierno”. 



7 He aquí al valiente guerrero, al que de día no reposa ni se tiende ni se da un descanso; 
el que soporta la uña y el diente (de la condición humana), el hambre y la penitencia, nuestra 
exaltación y abatimiento, la trampa, el lazo, el agujero.  

8 He aquí al defensor del jade, la turquesa y la ancha pluma - la que bien mide un brazo, 
la ondulante, la siempre verde y reluciente -169; el águila genuina, el auténtico ocelote, aquel que 
viene a hacernos crecer y a conservarnos, a darnos renuevo y florecer, al que resplandece y 
dignifica y merece veneración.  

9 He aquí, proclamamos tu luz y tu sombra, tu caída y tu renacer. Hemos sido testigos de 
tu llanto y tu sudor. Vimos tu cuerpo fatigado, tu carne sufriente. Vimos que en paz no vives y en 
tranquilidad no duermes, cansado está tu rostro, tu corazón lucha entre las olas (de la maldad). 
El temor te rodeó, sólo miedo a tu espalda. Arrojaste tus riquezas, la comida y el agua se 
apartaron de tus labios.  

10 He aquí, proclamamos tu exaltación y tu abatimiento. Sólo así, tus manos junto a tu 
corazón, con extrema dificultad y penitencia lograste el poder y el señorío. Sólo así has llegado a 
ser un verdadero alivio para el pueblo, un consejero al trono. 

11 Grande es hoy tu solaz, amplia tu responsabilidad. Eres ceiba y sabino, techo y abrigo, 
descanso y medicina. Dentro de ti y a tus lados nos refugiamos tus súbditos, los que somos tu 
sangre y tu color, tus brotes y renuevos, los que seguimos tu huella y buscamos tu guía, los que 
somos de condición dispuesta y raza noble. 

12 ¡Oh, conductor de hombres, fortaleza de gentes! Tú, el de amplias espaldas y pasos 
seguros: como huerta de frutales te has hecho. Te elevas con dulzura, con gracia brotas. Junto a 
ti liban los pájaros multicolores y en tus manos se protegen del Sol. Pues en tus manos está el 
vaso de jade, junto a las aguas verdes y azules donde elevas la caña cubierta de rocío que 
sacudes sobre nosotros. Así nos lavas, así nos limpias. 

13 Y en tus manos está el grueso pincel, el ancho peine, y también el alacrán y la ortiga, el 
agua helada y la vara de azotar, el taladro, la arena fina y el denso cepillo con que desbastas, 
adelgazas, pules. Así nos corregiste.  

14 Porque tú escoges y haces que concuerden el espigado jade, el bien engastado y mejor 
perforado, la ancha turquesa, bien pulida y redondeada. Tú ordenas el collar y despliegas la 
guirnalda. Tú seleccionas todo lo que es valioso, lo colocas en su sitio apropiado, lo guardas en 
su refugio, gratuitamente nos lo estás ofreciendo.170 

15 Tú pintas y das color al libro y la escritura, dispones la tinta, la plantilla y el patrón de 
medida171; tú esculpes y defines. Por eso nunca se olvidará tu nombre ni se borrará tu fama.  

16 ¿Quizá en tu interior han venido a morar los príncipes partidos para dejar su guía y 
condición? ¿Encarnaron en ti las señales que esperábamos, para tenerte como rey y como 
dios?172 ¡Yo te saludo, oh sacerdote! 

17 Ahora que Ometeotl te ha llamado y es momento de llanto y despedida, no dejes que tu 
pueblo se quede rezagado. Guíanos por tu buen sendero donde quiera que vayas, y yo haré que 
no te enfermes ni te contagies, y no dejaré que te lleve la peste173. Ve en paz, mensajero divino, y 
permite a tus aprendices que te acompañemos. ¡Esfuérzate, oh mi Señor! 

 
 

                                                             
169 Se refiere al conocimiento esotérico. 
170 Todas estas metáforas se refieren al conocimiento. 
171 En sustitución de la imprenta, los antiguos mexicanos empleaban plantillas para escribir sus libros. 
172 Los príncipes partidos son las encarnaciones anteriores de la Serpiente Emplumada. Estas palabras 
son un reconocimiento tácito de la condición mesiánica de Se Akatl. 
173 Esta expresión es una fórmula tradicional de saludo. 



17 
LAS RELIQUIAS 

 
 
CUANDO se alejaba de la ciudad, ciertos ancianos le salieron al encuentro y le dijeron: Señor: 
puesto que hemos visto que estás persuadido de marchar adelante, hacia la tierra donde habita 
tu padre el Sol, y puesto que tenemos miedo de no volver a verte nunca más, nada te pedimos, 
sino que dejes un recuerdo tuyo entre nosotros, para que, viéndolo de continuo, no te olvidemos. 
Así también, al ver tu legado, nuestros hijos sabrán qué tan divino señor recibió nuestra 
hospitalidad, y aún nuestros enemigos sabrán respetarnos en el ejercicio de la paz. 

2 El no quiso consentir con ellos en dejarles reliquia alguna, temiendo que, al tener algo 
que ver y tocar, olvidasen sus palabras. Pero los ancianos le insistieron tanto que, compadecido, 
se vio forzado a aceptar.  

3 Tenía Se Akatl ciertas piedras verdes talladas a semejanza de aves y serpientes, una de 
ellas con una cabeza de mono muy bien imitada del natural. Les entregó, pues, las piedras174. 
Ellos las tomaron con gran veneración y las guardaron como cosa de mucho precio en una bolsa 
de piel de ocelote, junto a otros objetos que en la ciudad veneraban.  

4 Y le pidieron algunos cabellos de su barba, los cuales tuvieron en mucho y les llamaron 
“las barbas del Sol”. Este recuerdo permaneció en el templo de Cholula, y era tal su autoridad, 
que desde entonces ningún enemigo se atrevió a ir en guerra contra la ciudad.175  

5 También instituyeron los cholultecas una fiesta anual, en el aniversario del natalicio de 
Se Akatl, durante la cual ofrecían a Ketsalkoatl muchas flores. Y los sacerdotes vestían unas 
ropas largas hasta los pies, blancas y sembradas de flores negras, y colocaban diademas en sus 
cabezas. Era esta una fiesta muy suave y nada costosa, y venían gentes desde todos los rincones 
de la tierra para celebrarla.176 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
174 Estas piedras funcionaban como moneda entre las clases pudientes de Mesoamérica. Al entregárselas, 
Se Akatl estaba “comprando” simbólicamente a los cholultecas, es decir, comprometiéndolos a continuar 
con su trabajo. Debido a este contrato, sus seguidores fueron conocidos como Masewalli, merecidos. 
175 Estos objetos fueron quemados por Cortés como símbolo de la extinción del linaje tolteca. 
176 Esta fiesta se celebraba el día de la caída del “denominador del año prehispánico, que por la época de 
los mexicas estaba ocurriendo el 13 de Mayo. 



 
CUARTA PARTE 

 
 ¡Que permanezca la tierra, que estén en pie los montes! 

¡Que se esparzan por el mundo las perfumadas flores del cacao! 
¡Que permanezca la tierra! 

Cantares de los Señores, Ayokuan de Wetsotsinko 
 
 
 

1 
LA PARTIDA 

 
 
CUANDO Se Akatl se marchó de Cholula, muchos de sus moradores se fueron con él. 
Abandonando sus casas, le confiaron a sus mujeres, sus hijos, sus enfermos, se pusieron en pie, 
su pusieron en movimiento. Aún los ancianos y las ancianas quisieron acompañarle.  

2 Al momento de partir, él invocó sobre ellos la protección del cielo, diciendo: ¡Vosotros, 
dioses de los elementos, y tú, Ometeotl, Ser único, y tú, Señora de la tierra, madre amparadora! 
Reparad en lo incierto de nuestro rumbo y dadnos ayuda. 

3 No nos ofenda en el camino ningún tipo de dolor, dolores verdes, pardos, negros177. Y 
si nos acometen aquellos que corren sobre sus manos y sus pies, los divinos de la jungla178, venid 
en nuestro favor. Mirad que os lo ruego yo, el Penitente. 

4 Y tú, Señor Nanawatsin, Sol que nos guía179: ayúdanos, para que nos adelantemos y 
recorramos primero el camino que tú has de seguir, para que, antes de que tú acabes tu marcha 
divina, hayamos pasado ya por los valles y las barrancas, y no nos queme tu gloria.  

5 Que no nos dañe la aspereza del suelo ni nos devore el rostro de la tierra. Que 
caminemos contigo por el centro del cielo, para que no tropiece nuestro pie ni sea espantada 
nuestra alma. Y envíanos a tus cuatrocientos hijos para que nos protejan180. Mira que no 
tenemos sangre ni color, pues somos ascetas181.  

6 Ven con tus hojas cual alas, ser de la frescura, pues nos llegó la hora de salir a 
caminar, la hora de conducir a los que han ganado un rostro y un corazón, a quienes tienen 
hambre y sed por tu causa, oh Señor182. Ven, llévanos sobre ese cerro, pásanos sobre ese 
barranco, y ven cantando. ¿Quién lo ha creado, quién lo forjó? No yo.183 

7 Y tú, diosa de la faz pisoteada, Madre Tierra, no nos muerdas ni lastimes. Sé cual 
coneja que se tiende y duerme apaciblemente, vuélvete boca arriba y déjanos abatir con 
suavidad tus innúmeros pechos.184 

                                                             
177 Se refiere a las acechanzas de los espíritus del monte. 
178 Los animales feroces. 
179 Los mesoamericanos llamaban al Sol por el nombre de Nanawa, manchado. Aparentemente, era una 
referencia al ciclo de manchas solares. 
180 Los cuatrocientos o “innumerables” hijos de Dios son los astros. Le está pidiendo buen auspicio 
astrológico para la marcha. 
181 Es decir, no tenemos reservas de energía animal. 
182 “Hambre y sed” en sentido espiritual, deseos de conocer la verdad. 
183 Significa: ya que tú creaste la Naturaleza, te responsabilizamos de lo que ocurra. 
184 La tierra era considerada una divinidad potencialmente peligrosa. 



8 Así favorecidos con la invocación, los peregrinos se dispusieron a marchar hacia el 
rumbo del nacimiento del Sol. Rodeaban lentamente las montañas, pues era grande su número.  

9 Con frecuencia, se detenían en diversos parajes y compartían con los moradores de la 
tierra, dándole noticia de las grandes cosas ocurridas con los cholultecas. Y por los lugares donde 
pasaban, encontrando algunos poblados, cerros, ríos, fuentes y quebradas, cambió Se Akatl los 
nombres tradicionales que tenían y les puso otros nuevos, con su significación apropiada. Son los 
nombres que conservan hoy.185 

 
 
 

2 
EL LIBRO 

 
 
PASANDO por una ciudad pequeña que se llama Ocuituco186, fue recibido con canciones y 
lágrimas por sus habitantes. Viendo que sus corazones estaban acongojados, pues todos 
presentían su próxima desaparición, les pidió:  

2 ¡Animaos vosotros, mis verdaderos amigos! Sólo por un instante, por un mandato 
nació nuestro amor. Recordadlo y cesará vuestra turbación. 

3 Y como ellos también le pidieron un legado, ordenó registrar y darles en un libro todas 
sus palabras, consejos y canciones, así como sus hechos. Este permanece entre los viejos de 
Ocuituco hasta hoy, y es un libro grande, como de cuatro dedos de grueso187.  

4 El resto de sus hechos, su llegada a la orilla del agua divina, la hoguera y su ascensión 
como lucero que acompaña al Sol, todo está registrado en glosa aparte. 

 
 
 

3 
EL PUENTE 

 
 
SIGUIENDO su ruta, llegaron a un paraje donde la tierra se quiebra y baja a lo profundo. Por allí 
pasaba un río grande y ancho, lleno de agua. Buscaron los caminantes un paso, mas no lo 
hallaron. Muchas veces lo intentaron, pero retrocedieron, asustados, pues las olas chocaban 
produciendo un gran estruendo.  

2 Viendo que no habían un paso transitable y que la corriente era impetuosa más allá de 
medida, comenzaron a lamentarse por su vida. Se disgustó Se Akatl por su falta de ánimos y les 
reprendió:  

3 ¡Cobardes! ¿A qué teméis? Mañana o pasado mañana, ¿no habremos de partir? ¿Por 
qué vaciláis en exceso, precipitando el final? ¡Esforzaos! Todos conoceremos el misterio. 

4 Había en la orilla del  río un promontorio de piedras; y golpeó Se Akatl la piedra con el 
pie, al tiempo que pronunciaba una gran voz. La piedra se quebró y cayó sobre el agua, formando 

                                                             
185 Este fragmento se refiere a la unificación del reino tolteca a través de la imposición de nombres en 
lengua nawatl. 
186 Todavía existe. Se ubica cerca del volcán Popocatepetl. 
187 El padre Durán afirma haberlo visto a finales del siglo XVI. 



un puente sobre el cual pasaron. Ese puente puede verse todavía en aquel paraje, que por su causa 
se llama Tepeshiweloa, peñas desgajadas.188 

 
 
 

 
4 

LOS MEDITANTES 
 
 
A otro sitio llegaron donde moraba un grupo de anacoretas que permanecían en soledad, 
olvidados del mundo, alimentándose tan sólo de sus cavilaciones189. Dos de ellos estaban 
sentados al Sol sobre un tronco caído. 

2 Al verles, se adelantó Se Akatl para saludarles y les preguntó: ¿Qué hacéis, abuelos? 
¿Qué buscáis en estas soledades, apartados de la vida? 

3 El más anciano de los ascetas abrió su boca y le respondió: Señor: buscamos el poder 
de los Trece, la flor hermosa190. ¡Ven con nosotros! 

4 Observó Se Akatl: Abuelos: a nadie tan precioso ha hecho Aquel por Quien vivimos 
como al águila que va volando, a nadie tan perfecto como al ocelote, corazón de la montaña. ¡Y 
aún ellos se someten al deber de sus obras! 

5 Replicó el anciano: Hijo mío: algún día el águila ha de callar sus gritos, el ocelote 
renunciará a sus colores. En la casa del misterio, donde nadie nos espera, ¿acaso alguien 
diferenciará nuestros rostros? ¿Llevarán allá la cuenta de nuestras acciones?  

6 Mira, peregrino: quienes andan por el mundo pronto se cansan; la belleza se marchita 
y el goce se agota. Si es cierto que para alimentar a la muerte hemos venido, esperémosla así: en 
inmovilidad y silencio. Esa es la razón por la que estamos aquí. 

7 Retrocedió Se Akatl para marcharse de allí. Pero el espíritu de Teskatlipoka entró en los 
meditantes y los movió a tentarlo con preguntas. Le dijeron: Y tú, peregrino: ¿puedes decirnos 
quién eres, de dónde vienes y a dónde quieres llegar? En verdad, ¿puedes decirnos lo que 
buscas? 

8 Respondió Se Akatl: Viejos: soy el solitario. He partido, he venido. Si me fue fácil, 
consideradlo vosotros, que permanecéis al margen de los hombres. Mi corazón, como un jade, 
fue quebrado. He de extinguirme, es la orden de Aquel. Voy, pues, donde las aguas se dilatan, a 
entregarme. 

9 ¿Tal vez vosotros conozcáis de qué os hablo? ¿Tal vez habéis descubierto por qué 
perecen los pueblos, cómo llega el hombre a la orfandad sobre la tierra? ¿Recordáis el 
estandarte de oro, la luz de la casa de la aurora191? Allá me dirijo yo, pecador. Aún por breve 
tiempo se me oculta Aquel por Quien existo, y apenas puedo soportarlo. 

10 Escuchando estas razones, los ascetas quedaron callados. Después de contemplarlos con 
tristeza durante un momento, Se Akatl sacudió la cabeza y exclamó:  

11 ¡Obráis en vano, os angustiáis sin sentido vosotros, los que buscáis vuestro lugar por 

                                                             
188 Esta historia es una parábola, se refiere a la voluntad sobrehumana que tuvo que aplicar Se Akatl para 
pasar por encima de su condición humana y hacerse divino. 
189 Estos ascetas vivían aislados en las montañas. Algunos se dedicaban a prácticas faquíricas, como 
contemplar el Sol, no bañarse nunca y realizar intensos ejercicios físicos.  
190 Habla de los trece “cielos” o etapas del desarrollo de la conciencia. 
191 El estandarte de oro y la aurora son metáforas de la iluminación interior. 



medio de exceso de austeridades! ¡Oh, vosotros, los cavilantes, los amargados! ¿Cómo podéis 
callar, estando de fiesta? Una vez pasa nuestra vida, sólo una vez. En la mañana aparecemos y a 
la noche siguiente ya  no estamos192. ¡Venid a reposar en mi amistad vosotros, los cansados del 
mundo! ¡Aliviad vuestro dolor aquí! Así dijo.  

12 Pero los ascetas nada respondieron. Quedaron en silencio, absortos en sus 
pensamientos, con sus rostros petrificados y sus miembros recogidos cual bultos funerarios. 
Viendo que no daban señales de haberle escuchado, Se Akatl se apartó de ellos y retornó con su 
gente. 

 
 
 

5 
JUNTO AL ARBOL 

 
 
SIGUIENDO su camino, llegaron a otro lugar que llamaban Kuau’nawak, junto al árbol. Había 
en aquel paraje un viejo sabino, muy corpulento y alto, cuya sombra se extendía sobre la tierra. Y 
muchos pájaros venían a refugiarse en él.  

2 Se Akatl se detuvo por un momento para refrescarse y apoyó su cuerpo contra el tronco 
del árbol. Pero de pronto sintió un gran cansancio, vio sus miembros magullados y vencidos, 
contempló sus manos, se ensombreció y dijo: “¡En verdad, estoy  viejo!” Y salió huyendo de allí.  

3 Exclamó Se Akatl: “¡Este árbol ha visto demasiado! He de derribarlo”. Entonces tomó 
un hacha de cobre y así le dijo:  

4 Ponte en mi lugar, tú, nueve  veces golpeado, hijo de nuestra madre común, la de falda 
de estrellas, tú que bajas al infierno y subes al cielo; ponte en mi lugar y piensa: ¿soy yo acaso 
alimento para ti? ¿No me ves flaco y magullado, peregrino sin rumbo y penitente? ¿No tienes 
compasión? 

5 Ahora, ¡estremécete!, pues he venido yo, el sacerdote tolteca, el príncipe de los 
naguales. Traigo conmigo a aquel a quien tú ves como un demonio, al rudo y afilado, al que 
relumbra como un espejo rojo193.  

6 Porque me has deseado, porque casi me llevas tú, que te deleitas en las aguas, ha 
llegado el momento en que arroje tus espinas al rumbo de la izquierda, al reino de ese demonio 
salvaje, rojo, que tanto temes. 

7 Diciendo esto, hirió Se Akatl el árbol, quebró su cuerpo de un golpe de hacha. Luego 
tomó piedras y las arrojó en la herida, abrumó su tronco con piedras. Y las piedras se incrustaron 
en él y quedaron allí adheridas; aún pueden verse hasta hoy, comenzando desde su base y 
subiendo hasta la copa. Desde entonces aquel lugar fue nombrado Kuau’wewe, árbol de la vejez. 
194 

 
 
 

                                                             
192 La doctrina de Se Akatl se caracterizó por el culto al trabajo. En ella no cabía un acto de renuncia 
egoísta y personal. 
193 Habla del hacha de cobre. 
194 El árbol representa al lugar de origen de las almas humanas, el eje del mundo, el paso entre las 
dimensiones y la espina dorsal en el hombre. También es un nagual o doble de Teskatlipoka, que quiso 
apoderarse de la energía vital de Se Akatl.  



6 
LOS MÚSICOS DEL SOL 

 
 
LES salieron al encuentro unos danzantes, con sus cuerpos rapados y pintados de amarillo, 
portando cascabeles y sonajas. Se detuvieron frente a los peregrinos, saltando, retorciéndose, 
dando gritos y haciendo mil visajes graciosos, como alimañas. 

2 Con mucho placer los contemplaron los peregrinos, pues locos eran sus movimientos y 
risibles sus palabras. Unos caían como viejos, otros andaban como borrachos, giraban con frenesí 
o quedaban inmóviles durante largo rato en las más extrañas posturas, o encarnaban los aires de 
los dioses, o se echaban en la tierra, o se paraban sobre sus cabezas. En todo seguían tan sólo las 
leyes de su corazón.195 

3 Quedó admirado Se Akatl cuando los vio y preguntó a los bailarines: ¿De dónde sacáis 
vuestra alegría, amigos? ¿Qué modales son esos en la tierra de Dios? 

4 Uno de ellos, que era el conductor, le respondió: ¡Nos enloquece, nos ha embriagado el 
Dador de vida! Estos que han logrado encontrarle, son quienes en verdad conocen el amor. 

5 Esta respuesta intrigó a Se Akatl, quien quiso saber sobre el origen de esta embriaguez. 
A lo que le respondió el danzante:  

6 ¿Acaso ignoras lo que dijo Teskatlipoka a mi Señor: “Viento196, ve a través del mar 
hasta la casa del Sol, donde sus músicos y cantores le alaban de continuo, y tráelos contigo, 
junto a sus instrumentos, para que sirvan al hombre y me alegren y veneren”? También le 
ordenó: “Di a mis siervos que se enlacen el uno con el otro frente a la costa del mar, hasta 
formar un puente por el cual puedas tu llegar al Sol”197.  

7 Llegó el viento y comenzó a llamar, cantando y dando saltos en su alegría, y nadie le 
respondió. Pero, he aquí, uno de los músicos del Sol oyó su voz y, contagiándose en su gozo, 
descendió con él a la tierra. Este es el que, al llegar entre nosotros, nos dio la danza y los cantos 
con que ahora tus siervos se regocijan. 

8 Terminó su relato el bailarín. El espíritu de Se Akatl quedó transportado de gozo al 
escucharlo y, desatando sus pies, entró en la danza y danzó con ellos. Y levantando su voz, cantó:  

9 Tú, que moras en la infinidad del Cielo, tú, que sostienes la ciudad, tú, que tienes al 
mundo en tu mano, como cuentecilla de jade, tú, precioso entre lo precioso. Por ti existe todo lo 
que existe, por ti brotamos como frutos en la tierra. ¡Cuán grande es la riqueza de tus flores, de 
tus guirnaldas! ¿Cómo lograrlas? 

10 Ahora sé que por siempre te esperaba. Tu gloria he buscado, tu nombre he 
pronunciado. Estar donde tú estás, sentarme junto a ti, en tu estera real, gozarme en tu alegría 
es todo lo que anhelo.  

11 Donde los caracoles hacen eterna música, donde resuenan las trompas y vibra el 
atabal, donde danzan los músicos del Sol en su alegría, ¡allá quiero ir, contigo, madre y padre 
mío! 

 
 

                                                             
195 En Sudamérica también existieron tradiciones de danzantes contorsionistas. Una de ellas, llamada 
Taki Onkoi, enfermedad del baile, sobrevivió en Perú hasta el s. XVIII. 
196 E’ekatl, viento, espíritu, aliento, es un avatar o manifestación de Ketsalkoatl anterior a Se Akatl. Dejó 
una institución de danzantes cuyas huellas aparecen en el arte. 
197 Este “puente” refleja la concepción tolteca sobre el descenso de los avatares. Fisiológicamente, alude 
a la conexión entre el hombre y el Creador a través del “mar” de la conciencia. 



7 
EL MONTE 

 
 
HABIENDO llegado cerca del mar, se estableció en una llanura con todos sus seguidores. Los 
seguían como ocho mil personas. Pero el mar no era visible, porque estaba guardado por un 
monte muy alto, llamado Tlilistakteskatl, espejo del blanco y el negro, el cual se extendía por la 
orilla del agua hacia el Norte y hacia el Sur.198 

2 Se Akatl se retiró al monte para cumplir con su costumbre. Se detuvo sobre una roca y 
compuso sus instrumentos de penitencia. Las espinas afligieron su carne, con flores rojas se 
adornó la piedra199. Las estrellas se estremecieron en lo alto, pasó un águila dando gritos y un 
ocelote le respondió en las tinieblas. Y oró el Penitente:  

3 Flores vine a regar, oh padre, madre, flores de guerra en campo de batalla. ¡Son tus 
flores, aquellas que prefieres! No te escondas, Amo del cerca y el junto, ¡permíteme encontrarte! 
Aunque yo muera, cual quetzal, haz que vuele al interior del cielo, allí donde tú estás. ¿Tal vez  
así lleguemos a ser amigos? ¿Tal vez logre la vida verdadera? 

4 Hacia el amanecer descendió. Su corazón saltaba, su rostro estaba transformado. Daba 
miedo ver sus miembros cansados y la bolsa sangrienta donde guardaba sus espinas.200 

5 Sus amigos habían velado. Uno de ellos, viéndole llegar, se adelantó a recibirle y le 
dijo: Señor: el límite del agua está ante nosotros, pero nos queda un duro camino por recorrer. 
Despide a la multitud y dile que se disperse, porque no pongas en peligro a los ancianos y a los 
niños que han venido acompañándote. 

6 Pero Se Akatl les respondió: ¿Cómo podría alejar de mí a estos fieles devotos, a estos 
intrépidos guerreros, ahora que el día de las águilas y la hora de los ocelotes ha llegado?  

7 Entonces señaló al monte con su mano y ordenó: ¡Que se eleven los valles, que se 
humillen las montañas! Al punto, la gran montaña se abatió y quedó como tierra llana y como 
terreno alisado para el juego de pelota. Con el fragor del terremoto despertó la multitud que le 
seguía, y un gran temor sobrecogió a todos.201 

 
8 

EL TEMPLO DE LEÑA 
 

 
ENTONCES dio instrucciones para que fuese construido un templo de leña. Cuatro días 
estuvieron sus seguidores acarreando leños y disponiéndolos con arte en forma de una pirámide, 
en un paraje que había no muy lejos de la orilla del mar. Durante todo ese tiempo, él estuvo 
aparte, ayunando. Sombrías visiones le asaltaron, pero vino su madre para consolarlo.  

2 Y mientras ayunaba, en su corazón suplicaba: En el ara de fuego, padres míos, ¡no os 
avergüence yo! Allí donde los dioses encarnaron y los hombres se hicieron dioses, ¡no os 
avergüence yo! Dame valor para adelantarme hasta tu casa. Pues mi vida se acaba sobre la 
tierra, y viene nueva estación y nuevo reino. 

                                                             
198 Los restos de ese monte forman hoy el Pico de Orizaba. 
199 Metáfora que significa la ofrenda de sangre. 
200 La crueldad de las técnicas descritas tiene como objeto provocar estados extraordinarios de 
conciencia. 
201 El abatimiento del monte es metáfora de la sumisión final del ego a la voluntad.  



3 ¡Madre, mujer, escucha mi oración! Ha bajado la muerte florida, se me acerca ya. En 
el mundo del rojo color la inventaron aquellos, los antiguos que una vez moraron entre 
nosotros202. La bebida preparada desde antaño se acerca a mi boca, ya la siento. ¡No me 
abandones, madre, no te avergüence yo! 

4 Mientras oraba, se escuchó un fragor como de muchas trompas, como torrentes de agua 
que se encuentran y chocan, y apareció ante él la Reina de la Tierra, envuelta en su traje de 
brillantes ondas. El resplandor de la visión ofuscaba la vista. Se Akatl cayó a sus pies, sin poder 
sostenerse.  

5 La diosa le dijo: De la región de la lluvia y las tinieblas vengo yo, Pluma Florida, 
Mariposa de Obsidiana. De la casa que está en el mismo límite, en el lugar de los orígenes, de 
allá. ¿Por qué te lamentas, sacerdote del espíritu? ¿Qué te ocurre? 

6 Le respondió Se Akatl: ¡Señora! Se me ha dado cita en la casa del Sol, en el ara del 
fuego, allí donde los dioses fueron engendrados. Pero, he aquí,  mi corazón palpita. Amo esta 
vida. Soy como ardilla del monte, temblorosa, y me aferro a un decir. Por eso lucha dentro de mi 
alma y mi interior se desgarra. ¡Ah, tarea difícil me han encomendado! 

7 Pero la visión le confortó: ¡Animo, sacerdote! ¿Es que no ves? Donde las trompas dan 
alaridos, allá has de ir. No temas al dolor, no te engañes: allá sólo existe el gozo de la divinidad. 
Deja la tierra, ve allá. ¿Duda acaso el interior de tu pecho? ¿No te atreves, oh Penitente? Si en 
verdad me amas, a la región de la niebla de turquesas, por el bien de todos, debes ir.203 

 
 

9 
EL GUERRERO DEL ESPÍRITU 

 
 
SUS amigos estaban apesadumbrados, porque, al preparar el templo de leños, era evidente para 
ellos quién se  destinaba como ofrenda. Itimalli, impulsado por un sentimiento de amor, abrazó 
sus rodillas y les dijo:  

2 ¡Oh hermano mayor, príncipe de los presagios! Tú te vas para siempre, por eso lloro. 
Ahora, ¡envíame contigo a aquel lugar cuya naturaleza es misterio, allí donde tú reinas!  

3 Se Akatl lo levantó y le dijo: No llores amigo, sólo soy un ser creado, yo también he de 
teñirme con el rojo oscuro de la sangre.  

4 He aquí, he venido para regir montañas. ¿Acaso no está escrito vuestros libros que 
habría de volverme pintor de almas, dispensador de vida? ¡Despierta, hombre! Ya el cielo 
enrojece, se levanta la aurora, ya cantan los pájaros de fuego y vuelan por doquier solares 
mariposas. 

5 Después de pronunciar estas palabras, reunió Se Akatl a sus seguidores y les advirtió 
sobre las cosas que habrían de ocurrir, consolándoles y exhortándoles para que fuesen fieles a su 
memoria. Y les dijo:  

6 He aquí, en estado de paz vengo yo, Ketsalkoatl, el que se concentra, el dominador de 
la sensación, a quien nadie puede engañar. Vengo a someter a mi herencia humana. ¡Ánimo, 
guerrero de la esfera, golpea! Que ya se acercan mis inclinaciones genéticas, llenas de sangre y 
color.  

                                                             
202 La muerte en ofrenda para merecimiento espiritual es un “invento” de los profetas precedentes. Este 
ejemplo se convirtió en el sentido de la vida de Se Akatl. 
203 Estas palabras son el sello de la doctrina de Masewalistikayotl, merecimiento - un pacto celebrado 
mediante el sacrificio entre la deidad y los hombres. 



7 He aquí, la tierra va a embriagarse conmigo, porque he adormecido mis manos, mi 
carne está insensible. Ya no siento las burlas de mi condición mortal, ya no es posible que me 
hieran, que me ofendan.  

8 Soy Ketsalkoatl, nada en mi mente. Soy el guerrero del espíritu, nada me causa 
impresión.204 

 
10 

LA HOGUERA 
 

 
HABÍA llegado el momento. Toda la tierra se entregó al servicio de la casa de Dios. Banderas de 
papel con mariposas de fuego se alzaron por todos lados. Hacia los cuatro rumbos estaban en pie 
los hombres. ¡Nunca antes se había preparado un sacrificio así! El rostro de Se Akatl ya no 
reflejaba sufrimiento, resplandecía con la señal de un dios.  

2 Entonces dio una orden a sus oficiales. Rápidamente le vistieron con sus insignias 
reales, le impusieron la máscara verde, le dieron su báculo y colocaron sobre sus hombros un 
manto maravilloso bordado de serpientes. Así ataviado, se encaminó a la pirámide de leños. Era 
la octava casa de la noche, la casa de las máscaras. El sol ya salía.  

3 Retumbó el tambor y el clamor de las sonajas rasgó el aire. Tañendo sus flautas, 
cantaron los sacerdotes: En el templo del fuego será ofrecido un hombre. ¡Ah!, un hombre debe 
ser ofrecido. 

4 Y después cantaron nuevamente: Con lamento triste te vas a la región donde de algún 
modo se existe. Fuiste celebrado, divinas palabras pronunciaste, pero vas a morir. Aquel que es 
todo compasión ha exigido, en verdad, extraña cosa. 

5 Al llegar a la cúspide del templo, Se Akatl contempló por última vez a quienes le 
habían acompañado. Un profundo silencio reinó sobre la tierra. Pero, de repente, se escuchó una 
voz desde el cielo que decía: La noche del éxtasis ha llegado, ¿por qué la desdeñas? El 
amanecer de tu triunfo se levanta. ¡Inmólate ya, reviste tu traje de oro! 

6 Entonces él mismo se prendió fuego. Nadie más lo hizo, él mismo, levantando los 
brazos, hizo arder todo el templo de una vez y se incendió.205 

 
 

11 
EL CORAZÓN ASCENDIDO 

 
 
CUANDO ardió, al punto se alzaron sus cenizas. Y vinieron a verlas todas las aves hermosas que 
remontan el cielo, aquellas que había enviado para su hora final: aves doradas y negras, de largas 
plumas y cuellos flexibles; aves de hermosos cantos, aquellas que serenamente surcan el cielo, y 
las mariposas. Todas vinieron.206 

                                                             
204 Esta es una fórmula de autosugestión para meditantes, conservada por el cronista Alarcón. 
205 La ignición de Se Akatl alude a un ejercicio llamado Tonemmiki, fuego interior, mediante el cual, se 
afirma, ocurre una transmutación total del cuerpo en conciencia. 
206 Las aves representan las almas de los santos. Un tema mítico universal afirma que la muerte del 
profeta provoca la resurrección de las almas. Las doce aves y la mariposa son también las trece horas del 
día, lo cual indica que, con este acto, quedó sellado un ciclo y dio comienzo otro. 



2 Se escuchó entonces un estruendo como de tormenta que se expandió sobre la tierra. 
Una sombra ocultó el rostro del Sol; haciendo giros, cayó una lluvia de flores. Sobre la tierra vino 
a cernirse Aquel por Quien vivimos.207  

3 En ese momento, los peregrinos vieron cómo el corazón de Se Akatl se encumbró de 
entre las cenizas, refulgente cual un jade precioso, y entró en el cielo, escoltado en el aire por los 
pájaros y las mariposas. Y dicen los viejos que se convirtió en la estrella que sale al alba.208  

4 Dicen también que esa estrella apareció solo después de la muerte del rey, quien por ese 
motivo es llamado Tlawiskalpanteku’tli, señor (que se hace) morada de la luz.209 

 
 

12 
CANCIÓN DE MATAXOCHITL  

 
 
LA hoguera ardió un día y una noche. Después se enfrió y una niebla descendió sobre la faz del 
campo, oscureciendo el color de las cosas. Pero el cielo estaba iluminando; con escudos de oro, 
había fiesta allá.210  

2 Lloró Matlakshochitl la muerte de su señor, y en su dolor, tomó el teponaztle y cantó. 
En Tula había un templo de madera fina; aún se yerguen allí sus columnas de serpientes 
emplumadas. ¡Se fue, emigró lejos nuestro príncipe, Nakshitl! Y con él partimos nosotros, sus 
compañeros, en busca de la tierra del saber. Hoy lloramos, ¡hacia la perdición partimos! 

3 Allá, en Cholula, permanecimos por un tiempo. Luego nos encaminamos a 
Poyau’tekatitla y atravesamos el agua en Akallan. Hacia el este marchamos, buscando la patria 
de los hombres sabios. Hoy lloramos, ¡hacia la perdición partimos! 

4 He venido a vivir entre extranjeros yo, el del penacho precioso, el protector de la corte. 
Atribulado estoy, pues se fue mi Señor, el precioso guerrero, y me dejó atrás, en orfandad. ¡Ah, 
pobre Matlakshochitl! 

5 Lloro, porque se derrumbaron los cerros. Me lamento, porque se arremolinó la arena 
del mar211. Pues él se ha ido, mi maestro, dejándome sólo y en orfandad. 

6 En la tierra del saber, allá, en el oriente, te esperaban. Allá fue ordenada tu partida, ¡y 
te fuiste! Oh, mi Señor, precioso guerrero, te fuiste para reinar también sobre las aguas celestes, 
en el país del pájaro matutino. 

7 Aquí han quedado tus casas, el puente que construiste, tu mansión señorial. Aquí dejas 
atrás, en total desamparo, a la ciudad de Tula, convertida en lugar de advenedizos. Mira: sin 
cesar ha llorado, con el resto de los nobles, el príncipe Timalli. 

8 Tú pintabas la piedra y la madera allá, donde nos gobernaste como príncipe. ¡Oh, 
Nakshitl, nunca perecerá tu nombre, por siempre te llorarán tus merecidos! Tú edificaste casas 
de turquesas, templos de serpientes, allá donde reinabas. Tú dejaste tus cantos para nosotros, 
impusiste un modelo. ¡Oh, Nakshitl, nunca se olvidará tu nombre! 
                                                             
207 La historia del eclipse es recurrente en este tipo de biografías. También ocurrió con Buda, Jesús y 
otros profetas. 
208 El término nawatl para “corazón” significa además “esencia” y “conciencia”. El mito habla de la 
resurrección espiritual del héroe. 
209 La estrella Tlawiskalpan es Venus. Este mito no es literal, sino que enfatiza la asociación venusina del 
profeta, también presente en profetas como Cristo, Zoroastro, Krishna, etcétera. Todos estos títulos 
significan etimológicamente “Señor de Venus”. 
210 Es decir, con relámpagos. 
211 Los cerros representan la esperanza, la arena del mar, el camino. 



13 
LAS CENIZAS 

 
 
DURANTE un día y una noche estuvieron velando la hoguera. Luego amaneció. Y viendo los 
seguidores de Se Akatl cómo la muchedumbre estaba triste y desolada, sintieron compasión de 
ella. Y, reuniendo a todos, Matlakshochitl subió a una roca y les dijo: 

2 Creedlo, hermanos, y no estéis apesadumbrados: en lo alto del templo, sobre su 
escudo, se transformó aquel que había descendido. En el lugar de la recta palabra ofrendó su 
corazón. ¡Era él, el extranjero, el del collar de jades! ¡Era él, la Serpiente Emplumada!212 

3 Lo habéis visto: como una flor se abrió su pecho, su corazón ascendió. En tierra 
extraña, en país ajeno se ofrendó con su báculo real, con el libro sagrado, se ofrendó por 
nosotros y también por los extraños, ¡oh hermanos!213 

4 Partió nuestro Señor. Su cuerpo fue quebrado. Pero su corazón ya vuela a las siete 
cavernas214, al lugar del origen, allá, donde se yergue la acacia, grita el águila y ruge el ocelote, 
donde sus divinos abuelos, el sitio que infunde veneración. 

5 ¡No lloréis por él! Pues él alcanzó la vida. En el templo del fuego hizo la guerra y 
venció. De sí mismo nació y se hizo hijo de dioses. Así hemos de recordarlo para siempre.  

6  Él, ave de fuego, viento del Sol, vuela en medio de la gran llanura, rumbo al misterio. 
Su corazón ha llegado al corazón del cielo. ¡Resplandezca su luz sobre la tierra! ¡Haya alegría 
en todo hombre bueno! 

7 Entonces dio órdenes de recoger las cenizas. Y las echaron en bolsas de piel de ocelote 
para distribuirlas luego por toda la tierra. Los señores de los estados recibieron estas reliquias con 
grandes muestras de respeto, y desde entonces las reverenciaron en memoria de Se Akatl. 

 
 

 
14 

EN REGIÓN DE LOS MUERTOS 
 

 
CUENTAN los viejos que, cuando murió, sólo durante cuatro días estuvo ausente. En ese tiempo 
fue a morar a la región de los muertos para conversar con sus antepasados215. Y dicen que se 
acercó Se Akatl al trono del Señor y la Señora de lo profundo, y les dijo: Vengo a llevar los 
preciosos huesos que vosotros guardáis, pues tal es mi misión y para ello he sido sacrificado. 

2 Le preguntó el Señor de los muertos: ¿Qué hará con ellos, Ketsalkoatl? 
3 Respondió: Los dioses están preocupados, porque es preciso hacer una nueva creación, 

una nueva palabra sobre la tierra.216   
4 Entonces el Señor de los muertos le dijo: Sea. Si haces sonar la caracola de viento 

                                                             
212 He aquí una confesión explícita sobre la identidad de Se Akatl y Ketsalkoatl. 
213 Al sacar la misión de Se Akatl de su entorno nacional y político, este verso abre las puertas de la 
Toltequidad a todo ser humano.  
214 Esta mitología afirmaba que los humanos nacimos de siete linajes subterráneos. 
215 El descenso al inframundo es otro mito universal, de resonancia agraria. En todo este relato se hace 
juego conceptual entre los huesos preciosos y la semilla de maíz. 
216 Obsérvese que, en estas creencias, no puede haber una creación “de la nada”. Este verso se refiere al 
comienzo de un nuevo ciclo ideológico. 



cuatro veces, hacia los cuatro rumbos, y da cuatro vueltas en torno a mi círculo precioso, los 
tendrás217. Pero le dio un caracol si agujero, no había modo de hacerlo sonar218.  

5 Entonces Se Akatl llamó a los gusanos que viven bajo la tierra y les dijo: ¡Hermanos! 
Haced un agujero para que yo pueda respirar y tener aliento. Ellos lo hicieron así.219 Pero, por 
mucho que lo intentó, no pudo sonarlo, pues estaba muerto y no tenía aliento.  

6 Entonces llamó a los abejorros y a las abejas que viven en las fragosidades, y les pidió: 
¡Venid, amigos, entrad en la joya y haced que suene! Ellos lo hicieron así.220 

7 Al escuchar el sonido de la caracola, el Señor de los muertos accedió y le dijo: Está 
bien, puedes tomar los huesos. 

8 Pero llamó en secreto a sus servidores, los cuales eran semejantes a codornices221, y les 
ordenó: ¡Dioses! No permitáis que Ketsalkoatl se marche con los huesos. Ponedle una trampa y 
haced que los deje aquí, porque, en verdad, los estimo mucho. 

9 Pero Se Akatl estaba al tanto de la trampa. Pensó: No ha de ser así. De una vez me 
apoderaré del tesoro. 

10 Y dijo a su nagual: Doble mío: ve y di a esas deidades del polvo que tomaré los huesos 
por un momento, y luego he de regresar para devolverlos. Fue el nagual dando gritos: ¡Vendré a 
dejarlos…! 222 

11 Al mismo tiempo, Se Akatl tomó los huesos, hizo un bulto con ellos y subió a la tierra. 
Y estaban unidos, confundidos, los huesos del hombre y la mujer; todavía no estaban 
separados.223  

12 De nuevo dijo el Señor del inframundo a sus servidores: ¡Dioses! ¿Es posible que se 
haya llevado Ketsalkoatl mis preciosos joyas? Id a su encuentro, haced un hoyo en su camino, 
para que caiga dentro, y traedme lo que es mío. 

13 Fueron los servidores y lo hicieron así. Y cayó Se Akatl en el hoyo, pues las codornices 
lo espantaron y tropezó su pie, se desplomó como muerto. Y se esparcieron por el suelo los 
huesos preciosos, mezclándose y fragmentándose. Entonces los tomaron las codornices y los 
mordieron y royeron.224 

14 Cuando volvió en sí, Se Akatl se afligió mucho y dijo a su nagual: ¿Qué ha pasado, 
doble mío? 

15 Respondió aquel: Nada, que tu misión ha salido mal. Tendrás que hacerlo de nuevo, y 
que resulte como sea. 

16 Reprendió Se Akatl a los mensajeros del Señor de los muertos, y les dijo: ¡Atrás, 
pájaros del polvo! ¡Idos  a otro rumbo, no molestéis más a quien se ha hecho divino! Al escuchar 
su voz, las codornices retrocedieron, espantadas.  

17 Entonces recogió los huesos, los juntó e hizo un bulto con ellos. Pero quedaron mal 
colocados, astillados; no quedó bien.225  
                                                             
217 Le está pidiendo que demuestre que él es un verdadero continuador de los anteriores avatares toltecas, 
y merecedor del título de Nakshitl, cuarto paso. 
218 El caracol representa los ciclos de la vida, y su agujero, la salida a este mundo, tipificada por el 
aliento y la palabra. 
219 Los gusanos simbolizan las energías vitales, que Se Akatl pudo concentrar aún después de muerto. 
220 Los abejorros representan el conocimiento iniciático de la resurrección. 
221 Son las fuerzas elementales de la Naturaleza. Se les describe como codornices porque, siendo capaces 
de volar como aves, prefieren correr por los escondrijos de la tierra.  
222 La burla forma parte del proceso creador. Para ello, Se Akatl tiene que desdoblarse. 
223 Se trataba de la semilla de la humanidad andrógina original. 
224 Este texto es una explicación mítica de por qué la humanidad salió imperfecta y separada en sexos. 
225 Esta frase nos introduce en otra creencia mesoamericana: la creación no es un hecho final, sino un 
proceso evolutivo, que procede por experimento y error. 



18 Se lamentó de nuevo Se Akatl: ¡Oh tú, codorniz causadora de estragos! ¿Qué has 
hecho con el atado de huesos, golpeándolo, quebrándolo? He aquí, los voy a componer 
nuevamente, disponiéndolos con orden, ajustándolos en la carne, para que salga buena la obra. 
Pues yo soy el sacerdote que bajó a las nueve profundidades y ascendió de nuevo. 

19 E invocó a los dioses del Cielo para que viniesen a ayudarle: ¡Ven, padre mío, 
Teskatlipoka! Señálame el camino, para que no ofenda tu rostro, yo, el sacerdote226.  

20 ¡Venid vosotros, espíritus que sostenéis las esquinas la tierra y estáis hacia los cuatro 
rumbos y sois el soporte del cielo! Pues con vuestro consentimiento he llegado hasta aquí, yo, el 
huérfano de padre, vosotros habéis guiado mis pasos. 

21 Y vosotros, cerros preciosos orlados de turquesas, en cuyos flancos me he detenido, 
cansado, más de una vez227, tened compasión de estos huesos, que ya se acaba la obra, ya llegó 
el final.  

22 Venid en mi auxilio, padre y madre, tierra y agua, cielo estrellado, y tú, Señor de los 
rayos, Dios que fuiste un ser enfermo y te ofrendaste, y hoy repartes tus jades a la Creación.228 

23 Al escuchar su llamado, acudieron los dioses y le escoltaron en su ascenso por las 
escalas del cielo.  

24 Una vez arriba, la Madre Tierra tomó los huesos y murmuró: ¡Cuánto daño han hecho 
esos pájaros de espanto! ¡Quebranto, quebranto! Pero ahora lo arreglaremos. Entonces colocó 
los huesos en un molino y los molió. Luego echó la harina en un precioso barreño y la amasó.  Y 
mientras amasaba, ella misma se fue moliendo, hasta quedar enteramente disuelta. 

25 Y vinieron los dioses a sangrarse sobre la masa de huesos, para darle vida. Vino Se 
Akatl y sangró sobre la masa su miembro viril. Y se sangraron también  los cinco dioses: Tlalok, 
Wiktolinki, Teponkiski, Tlallamanak y Tsontemok229.  

26 Después que estuvo preparada la masa, vino Sholotl, el nagual, y modeló con ella 
figuras de seres humanos, y los nutrió, echando en sus bocas masa de maíz tierno. Y cuando 
estuvo listo, anunció a los dioses: Han nacido, oh señores, los nuevos moradores, los merecidos. 
Por nuestro sacrificio ha sido posible.230 
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EL DÍA DEL PÁJARO CANTOR 
 

 
Y afirman que, después de recobrar los huesos de los antepasados,  Se Akatl vagó durante otros 
cuatro días por las regiones superiores, a donde fue a proveerse de rayos. Y al octavo día vieron 
salir la gran estrella llamada Ketsalkoatl, la cual se manifestó en el alba y en el atardecer. Dicen 

                                                             
226 He aquí una muestra de la relatividad de las creencias prehispánicas. Teskatlipoka funciona sobre la 
tierra como un enemigo, pero en el inframundo, es el dios creador. 
227 Se refiere a los dos cerros que, según el mito, flanqueaban la boca del infierno. 
228 Se refiere a Nanawatsin, bubosillo, el Ketsalkoatl de orden anterior a Se Akatl, quien cargó los 
pecados humanos en forma de una terrible enfermedad, y se ofrendó en una hoguera en Teotihuacan, 
convirtiéndose luego en Sol. 
229 Estos cinco dioses son títulos de las cinco hipóstasis de Ketsalkoatl y significan: Con tierra, Penitente, 
Músico, Hacedor de estrellas y Cortador de cabezas. 
230 Se refieren al nacimiento de un nuevo grupo humano en sentido espiritual. Estas palabras instituyeron 
la neo-toltequidad. 



que sólo entonces se entronizó como Señor.231 
2 Esto ocurrió el último día de la veintena de Xul, entonces subió al cielo con los dioses. 

E instituyeron sus amigos ese día como vigilia y ofrenda, y le llamaron Día del Descenso del 
Pájaro Cantor, porque, decían, ese día se acuerda Ketsalkoatl de los hombres y baja entre ellos 
para verificar sus acciones. 

3 Guardaron su recuerdo y se regaron por la tierra, formando alianzas para defender la 
memoria de Se Akatl. Y establecieron como ley que, por medio del fuego, alcanzarían los seres 
humanos honra y excelencia, y llegarían a ser señores del mundo superior.232 

4 En muy poco tiempo, muchos de los moradores de la tierra escucharon esta voz y 
esperanza de excelencia, y vinieron al campamento para juntarse con sus seguidores. Y todos 
trabajaban en unidad, porque era fuerte el recuerdo del Penitente. 

 
 

 
 

16 
EN LA COSTA DE PÁNUCO 

 
 
ASÍ pasó el tiempo. Transcurridos cuatro años regresó233. Ya nadie lo esperaba, nadie pensaba en 
volver a verlo. De la región del misterio, de la casa del quetzal, del país de la abundancia regresó 
Aquel que enriquece al mundo. 

2 Caminaba como un dios por la costa de Panuco y  fue reconocido por algunos viajeros. 
Se corrió la noticia con pregoneros, y al escucharla, muchos cayeron en confusión. Se decían: 
¿Podrá acaso alguien regresar de entre los muertos? ¿Ocurrió antes algo semejante? 

3 Fueron enviados a su encuentro algunos oficiales. Pero él, conociendo sus dudas, 
apareció en su camino y les dijo: ¡No dudéis amigos! ¡Soy yo, el sacerdote, el viajero de la 
región de los muertos! ¡Reconocedme! He ido delante de los hombres allá, donde los muchos 
huesos, para buscar la semilla. 

4 Mis enemigos se reunieron para hacerme la guerra, los hombres despreciables 
vinieron contra mí. Mucho daño me hicieron esos pájaros del polvo, me rompieron, me 
quebraron, mancharon mi precioso recipiente234. ¡Pero mi blanca bandera sacudió el polvo, 
arremolinó la tierra allí, en el antro de la penitencia! 

5 Soy el guerrero, el que hace de los cielos su camino. No en vano revestí la insignia de 
oro. ¡Por mí se mueve el Sol! He regresado para abrir mi mano, yo, el morador de la región de 
las alas, el caminante solitario. En la muralla del campo del rigor combatí; allí alcé mi grito y 
alcancé mi nombre: defensor del hombre. 

6 Así dijo. Los mensajeros quedaron atónitos y le rogaron que viniera con ellos a su 
campamento. 

 

                                                             
231 Otro aspecto de las ideas toltecas: Se Akatl no fue nombrado Ketsalkoatl estando en vida. El tránsito 
victorioso por el inframundo es una condición inevitable de los avatares.  
232 Se refiere al fuego de las austeridades.  
233 Este hecho explica por qué, en la Leyenda de los Soles, y contrario al resto de los documentos, se 
afirma que la partida definitiva de Se Akatl no fue en el año Uno Caña, 999, sino cuatro años más tarde, 
en el Cinco Caña, 1003. 
234 El recipiente es el cuerpo físico. Se refiere a sus pecados. 



17 
CON SUS AMIGOS 

 
 
LOS principales amigos de Se Akatl, en cuyas manos estaba la responsabilidad del pueblo, no 
quisieron escuchar la noticia; se dijeron: ¿Quién es este que viene a perturbarnos? ¿Con qué 
autoridad ha tomado su nombre? Vimos su cuerpo arder en la hoguera. ¿Acaso no dijo él: no 
dos veces se vive en la tierra? No os dejéis confundir, hermanos. No es el Señor, sino un 
demonio, quien así viene a dividirnos.  

2 Aun estaban hablando, cuando Se Akatl entró en su asamblea y preguntó: ¿Quién es el 
que murmura contra mí palabras de desconfianza? ¡Soy yo, el Señor de las transformaciones! 
He regresado, me rehice, alcancé la vida verdadera y estoy aquí.  

3 Mi madre divina, la del manto de estrellas, me infundió un nuevo aliento, un aliento 
inmortal. ¿Quién podrá ahora contra mí levantarse? A la oscuridad de las aguas arrojé mi 
oscuridad yo, el penitente. ¡Vengo de conquistar mi destino!  

4 A los mundos que están sobre nosotros, a los nueve escalones fui a descansar. Allá, 
donde la anciana, fue abierto mi collar, desatada mi guirnalda de plumas. ¡Aplastada quedó la 
serpiente!235 Quiso quebrar al pequeño espejo, al mágico reflejo, ¡y condenada  fue por siempre 
a los abismos de perdición! 

5 Vedme, amigos, soy el Dragón de luz236. Conozco al anciano, a la anciana. He vivido 
en el mundo de los muertos y con los que nunca mueren. Soy mediador, y he vuelto para dormir 
al sueño y amordazar la muerte, para destruir a aquel que muerde por sus cuatro 
extremidades237. ¿Qué dios, qué poder será capaz ahora de arrojarme al polvo? 

6 Al escucharle, sus seguidores cubrieron sus rostros y le adoraron, y un gran temor los 
sobrecogió. Pero él les confortó, diciendo ¡Alegraos, amigos, reconocedme! Entonces ellos 
corrieron a su encuentro, muy contentos, y le abrazaron.  

7 Él, sentándolos en un muro, les habló de su descenso a lo profundo y su ascenso a las 
estancias del Cielo, y les dijo: Del corazón del mar regreso, de allá, donde el horizonte se tiñe 
con los tintes de la aurora. ¿Acaso no me esperabais? ¡Soy el quetzal, y he venido volando!  

8 De pasos difíciles vengo, de la gran guerra. Muy serio estaba mi rostro cuando salí de 
Tula, enflaquecidos mis costados, vacilantes mis pasos. En flor ansiaba convertirme, y era un 
conejo ensangrentado.  

9 Yo no lo sabía, no conocía mi destino, ¡y en el templo de las llamas me fue revelado! 
No lo entendía, ¡y en la casa de los niños me fue revelado! Después de tanto andar, he visto un 
paso allá, en el seno del mar, donde el mundo se curva y se esparcen, sin forma, las arenas. Este 
cofre de jades incendié por mí mismo, y renací.  

10 Ahora, mi corazón ha llegado a ser perfecto. Solitario, entre colores infinitos, mi 
corazón vive. He recibido el poder del anillo del agua. ¡En el arte he de vivir eternamente sobre 
la tierra!238 

11 Embriagado con estas palabras, exclamó Matlakshochitl: ¡Oh tú, caudillo nuestro, 
príncipe de los naguales! ¡Eres tú, en verdad, Señor de vida y amparador de todo crecimiento! 

                                                             
235 Significa: “allí cesó la secuencia de mi memoria, se desintegró mi alma solar y fueron sintetizadas mis 
corrientes energéticas”. 
236 Sipaktonal, dragón luminoso o de los soles, es un título de Ketsalkoatl como señor de los ciclos de 
tiempo. 
237 Se refiere a la muerte, propia del mundo cuadrangular de la manifestación. 
238 Expresión literal: “En la Toltequidad he de vivir.” 



¡Y nosotros que sólo te causamos pesares!  
12 Esto dijo, entristecido por las dudas con que le habían recibido. Pero él le aseguró con 

afecto: Sólo me ultrajan quienes no me han conocido. Vosotros, empero, sois mis padres, mis 
hermanos, mis amados sacerdotes. A la gloria del Señor de las corrientes infinitas, en nave de 
turquesas, allá también iréis vosotros, mis hermanos, mis viejos compañeros. 

13 El príncipe Itimalli le preguntó: Señor, ¿qué puedo hacer para vivir contigo allá, donde 
tú vives? ¿Cómo ganar un rostro y un corazón, cómo cantar tu canto? 

14 Respondió: Sólo podrá cantar mi canto aquel que llegue a ser, como yo, dios del 
crepúsculo y dueño de la luz, quien logre transformar su rostro a voluntad. Mas, no temáis. Yo 
soy el Dragón de luz y envío mis rayos a todos los seres creados, aún a los que están allá, en el 
paraíso de las aguas. Y al que quiero, lo tomo y lo hago mío.  

15  A la encrucijada de todos los caminos he llegado. A mí mismo me hice creador, 
sostenedor y vida. ¿Qué más he de buscar? ¿A quién debo seguir? Yo, el proveedor del reino de 
las aguas, hago llover a Dios. A aquel que os colma de bendiciones, yo proveo. ¿Habrá algo 
imposible para mí? Yo deseo, amigos, que vosotros también cantéis mi canto. 

16  Por lo tanto, id por todas partes, estableceos incluso en el monte de las tinieblas. Con 
música de nubes esparciréis la gloria de Ometeotl. Id por el mundo y no temáis: eternamente se 
escuchará mi voz entre vosotros, explicando la palabra de la verdad. 

 
 

18 
LAS ORDENANZAS 

 
 
ENTONCES llamó a su lado a cuatro jóvenes cholultecas por los cuales sentía un amor 
particular, y les encomendó que recordasen todo lo que habían visto y oído, a fin de que, yendo 
por el país, fuesen testigos suyos ante los pueblos de la tierra. Y les ordenó que dividiesen la 
tierra en cuatro partes, quedando la ciudad de Cholula como corazón, y que propagasen por ellas 
las noticias de su regreso.239 

2 También les dio autoridad para tomar el poder sacerdotal en su nombre, mas no como 
señores que reclamen la herencia de un reino, sino como servidores y deudores, como quien toma 
algo en préstamo hasta que llega el momento de devolverlo.  

3 Ordenándolos en comunidades, les dijo: Viviréis juntos bajo los más ancianos, 
compartiendo vuestro sustento y sin acumular riquezas. Guardaréis y os transmitiréis las 
dignidades recibidas. Velaréis con todo el corazón para que se extienda el modo de vida tolteca.  

4 Mantendréis en orden vuestras comunidades, suprimiendo lo relajado y conservando lo 
virtuoso. Si hacéis así, os doy poder para que  hagáis  cosas maravillosas y os hagáis acreedores 
del nombre que lleváis, y para que transmitáis ese nombre.  

5 También marcharéis por los valles y las sierras, averiguando por las cosas 
concernientes a la vida. Y encontrando alguna buena costumbre, traedla a vuestras comunidades 
y compartidlas con todos, para que de ese modo perfeccionéis el modo de vida tolteca.  

6 Mas aún, donde quiera que lleguéis, preguntad por las historias y las creencias del 
lugar, comprendiendo sus cosas oscuras y ayudando en sus ritos y tradiciones. Pero, ¡cuidaos de 
los sacrificios humanos y de la idolatría! 

                                                             
239 Este orden político fue respetado hasta la llegada de los europeos, aunque sólo fue preservada en toda 
su pureza por los moradores de Cholula. Con la aparición de los aztecas en el escenario mesoamericano, la 
religión incruenta de Ketsalkoatl cedió lugar de nuevo al culto de Teskatlipoka. 



7 Durante el día, estudiad los libros divinos, conversad con vuestro corazón y ejercitaos 
en las artes y oficios. Por las noches velad, cantad alabanzas hasta el alba y jamás faltéis al 
baño nocturno.  

8 Dormiréis y comeréis poco, hablaréis  sólo lo necesario. Seréis parcos en vuestros 
modales y sobrios en el vestir. No pasaréis a navaja sobre vuestras cabezas ni usaréis joyas, sino 
sólo un collar de piedra o madera. Y no olvidaréis la penitencia. 

9  Además, trabajad en sementeras para no ser una carga al pueblo. Antes bien, dad de 
comer a los pobres y los necesitados, a los ascetas y los enfermos, socorriendo en todo momento 
a las viudas y los huérfanos.  

10 He aquí el modo como elegiréis a vuestros líderes: el más humilde entre todos será el 
que mande, y el de más noble cuna será el servidor. Ninguno percibirá recompensa por su 
servicio. Y quienes deseen ser líderes, que trabajen doble jornada. 

11 Sólo aquel que tenga corazón puro, un corazón bueno, un corazón firme, un corazón de 
hombre, sólo aquel que tenga a Ometeotl dentro de sí y sea sabio en las cosas divinas, ese os 
representará. No importa su nombre, no importa su nacimiento. Aún si fuese de origen humilde, 
si su padre o su madre fuesen pobres entre los pobres, no miraréis su linaje, sino su modo de 
vida. 

12 Si encontráis alguno que sea perfecto en sus costumbres y ejercicios, doctrina y buena 
vida, perfectamente continente y guardador de los preceptos, virtuosos, humilde y pacífico, 
considerado, cuerdo, no liviano, compasivo, amigo de todos, devoto, temeroso de Dios, 
esclarecido, a este elegiréis como sumo sacerdote y le impondréis el título de Ketsalkoatl. Este os 
servirá de guía, os llevará a cuestas y os gobernará. 

13 Tales guías os dirán cómo venerar a Ometeotl y llevarán las ceremonias. Su obligación 
será pronunciar discursos, ocuparse día y noche en el incienso, preparar las espinas para la 
penitencia, mirar y calcular el orden del cielo y la división de la noche, la caída del año y la 
cuenta de los destinos.  

14 Ellos leerán y cantarán, volviendo ruidosamente las hojas de los códices; tendrán en su 
poder la tinta negra y roja, los caracteres, para elevaros y mostraros el camino. 

15 Y cuando algún hombre o mujer, viendo el buen ejemplo con que os hacéis 
merecedores, quiera unirse a vosotros, lo admitiréis con gusto. Podréis admitir a todos sin 
distinción, a condición de que permanezcan vírgenes, que renuncien a sus lazos familiares, que 
se comprometan con el trabajo común, que sean templados, que se ejerciten en el ayuno, que 
amen el estudio, que acepten la amonestación con entera humildad, que sojuzguen su cuerpo y 
no teman a la penitencia. 

16 Únicamente a estas personas no admitiréis con vosotros: a los niños, los esclavos, a 
aquellos que carecen de juicio sano o que tienen graves defectos físicos, y tampoco a los viciosos 
ni a los que no tengan amor a Dios.240 

17 Para determinar la sinceridad de quienes  quieran seguiros, les impondréis que 
permanezcan cuatro años en soledad, en las montañas, alimentándose de raíces y frutos 
silvestres, para que valoren su intención241.  

18 Y si, aún así, este hombre o mujer insiste en unirse a vosotros, lo tomaréis y lo llevaréis 
ante la imagen de nuestra madre o ante un arrollo o laguna, y así invocaréis: 

                                                             
240 La exclusión de los niños y esclavos se debe a que ellos carecen de capacidad de decisión. Las 
personas con defectos físicos graves no podían soportar el rigor de las austeridades. Con el tiempo, estas 
medidas se fueron suavizando, y en la época de los aztecas, los monasterios estaban repletos de niños. 
Según una estadística de los españoles, uno de cada cinco mesoamericanos era monje. 
241 Esta medida no era tan dura como puede parecernos, porque la sociedad mesoamericana, como la 
hindú, estaba educada para socorrer a los anacoretas. 



19 “Señora, tomo esta agua de tus manos para lavar a este que ante ti ha venido, para 
limpiar la mancha que heredó de sus padres. La mancha, la culpa, se la lleve el agua y disipe.  

20 “Tú, Señora, ten a bien purificar esta vida que en tus manos entrego. Pues sólo tú eres 
merecedora del don que tienes para limpiar toda mancha desde antes del comienzo del 
mundo242”. Diciendo esto, arrojéis el agua sobre la cabeza del que os solicita y lo admitiréis con 
vosotros. 

21 Y si alguno de quienes así habéis admitido continúa pecando, le pediréis que venga y se 
confiese con los más ancianos. Y el anciano le dirá: ‘Tú, que fuiste engendrado de nuevo por tu 
madre y padre, Ketsalkoatl, como cosa purificada y preciosa, de tu libre voluntad te has vuelto a 
ensuciar. Confiesa ahora, ábrete y manifiéstate ante tu Señor, que es amparador y compasivo’. 

22 No tengáis a menos este consejo, porque en verdad, la confesión de las culpas nos hace 
entrar en el puente de la misericordia, que es como agua clara con que Ometeotl purifica 
nuestras almas, haciéndonos nacer de nuevo, vivir otra vez, dándonos nueva luz y nuevo sol, 
haciéndonos florecer y lucir con destellos de una nueva vida que sale de nuestra madre, la matriz 
donde se cría. 

23 Y cuando aquel confiese sus pecados, le impondréis penitencias y le diréis: “Ahora 
trabajarás un año o dos, barriendo por las noches el patio del templo; ahora visitarás desnudo 
los santuarios, en el frío de la noche, o te confiarás al río hasta donde él quiera llevarte; ahora 
sacrificarás tus palabras, tus miradas o tu aliento; ahora punzarás tu cuerpo con puntas de 
maguey, perforando tus labios, orejas, brazos, piernas o el miembro viril, según sea tu pecado de 
hablar, oír, hacer, o de incontinencia”. 

24 Y estos son los pecados que miraréis: las palabras injuriosas con que afrentáis al 
prójimo; la ingratitud que tuvisteis hacia los dones de Ometeotl; la inhumanidad que mostrasteis 
al no compartir los bienes que os dio vuestro Dios; el no comunicar lo que te fue dicho243; la 
falta contra los preceptos divinos o contra las costumbres de la comunidad; el adulterio, el 
engaño y el sueño. 

25 Después de pronunciar estas palabras, concluyó Se Akatl su discurso, diciéndoles: He 
aquí mi disposición final y aquello que os identificará como mis seguidores, lo que debéis seguir 
y compartir, pues es alimento escogido.  

26 Sólo tres consejos deseo encomendaros: el primero, que busquéis con anhelos hacerlos 
amigos de Aquel que está en todas partes, en todos cuerpos y en cada momento, pues es noche y 
viento y Dueño del cerca y el junto.  

27 Y en tal empeño, mirad que no os hagáis orgullosos, desesperados o cobardes, sino 
más bien, humildes de corazón, poniendo toda vuestra esperanza en Ometeotl y atreviéndose a 
mantener sus prescripciones. 

28 Lo segundo que debéis recordar: tened paz con todas los hombres, respetad a todos y a 
nadie agraviéis. Por nada del mundo avergonzaréis a otro hombre. Calmaos, que digan de 
vosotros lo que quieran. Callaos aunque os combatan y no respondáis. Así demostraréis vuestra 
condición viril y vuestra nobleza, y todos sabrán que sois dignos representantes míos. 

29 Y  lo tercero que os pido, es que no perdáis el tiempo que os ha dado Ometeotl sobre 
este mundo. Ocupaos en lo que es bueno día y noche, no despreciéis el tiempo. Porque no sabéis 
si volveréis a vivir, o si reconoceréis vuestros rostros allá, donde de algún modo se existe. 
Aprovechad esta vida. 

30 Basta con esto, que era mi misión. Haced en lo adelante lo que bien os pareciere. Todo 
hombre que se atenga a su propio bien, allegará para sí la excelencia y conquistará la vida. 

                                                             
242 En esta doctrina, el origen del ser humano es inmaculado; sólo su accidental contacto con el mundo de 
las formas produce una impresión de pecado. 
243 El mensaje tolteca. 



31 Así terminó su exhortación. Y sus amigos anotaron sus palabras sobre sus corazones, 
para compartirlas luego con todos. 
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LA PROFECÍA 
 

 
A continuación, pidió a sus seguidores que se congregaran en la orilla del mar para entregarles su 
bendición. Una vez en la arena, subió a una piedra que por allí había y anunció las palabras de su 
profecía. Y esto fue lo que dijo: 

2 Escuchadme, hermanos: yo, Ketsalkoatl, pluma teñida con sangre de serpientes, he 
renacido. A mí mismo me hice en la batalla, allá, donde se ensanchasen las aguas y el tiempo 
queda detenido. Así llegué a ser mi propio padre, y llegué a conocer los ciclos del destino.  

3 Sólo vine a prepararme un camino; ahora he de marchar. Mas, no temáis, no me voy 
para siempre: eternamente escucharéis mi voz. No lloréis por el príncipe partido, porque os he 
dejado mis palabras y mis joyas.  

4 ¡Alegraos! Se acerca un nuevo día, el día magnífico, de radiante hermosura, cuando a 
mi rostro tenga que regresar. ¡Entonces me veréis! En ese día comprenderéis las razones 
divinas, levantaré mi cosecha y recogeré lo sembrado. Entonces desaparecerá para siempre el 
animal maligno244 y vosotros podréis caminar en paz. 

5 Y se abrirán las puertas de oro, y vendrán en matrimonio los pueblos de la tierra al 
templo de los cuatro rumbos, donde se os pedirá que no os descalcéis245. Y se manifestará la 
Señal de al unidad en un árbol erguido246. El mundo habrá de verlo cuando ocurra, porque es el 
amanecer de Ometeotl. 

6 Poder de bondad viene a vosotros para vivificaros, para extirpar del mundo todo 
temor. Poder de unidad, poder del Corazón del Cielo, de Aquel que, al recibirnos, no recibe sino 
a su propio ser. ¡Rendid devoción a la verdad, creed en su poder! ¡Avivad la luz de vuestros 
corazones, oh hermanos! Amanecerá el mundo para quienes comprendan. 

7 A la distancia de un grito, a la distancia de un día de camino está ya vuestro hombre, 
vuestro hermano mayor, el de los verdes jades, las barbas y el báculo de peregrino. 
¡Recibidlo!247 El tiempo se acerca, la hora viene, nace la humanidad del nuevo Sol. ¡Contemplad 
su señal ahora! ¡Erguid el madero! 

 
 

20 
LA BALSA DE SERPIENTES 

 
 
ENTONCES tomó su manto de serpientes y lo arrojó al agua. Y el manto quedó firme sobre la 
superficie del mar como una balsa, no se hundió. Luego subió encima y se sentó en él, como si se 

                                                             
244 El demonio, un estado de conciencia inferior. 
245 Este templo simboliza el estado de liberación. 
246 Los cronistas cristianos quisieron ver en este “árbol erguido” una profecía de la cruz cristiana, pero es 
mucho más. El árbol del origen, con todo y tener forma de cruz, significó para los mexicanos el eje del 
mundo, la columna vertebral y la iluminación. 
247 Se refiere a su propio retorno. 



tratase de una canoa. Mientras se alejaba de la orilla, bendijo Se Akatl a su pueblo con estas 
palabras:  

2 ¡Que a todos os mire con amor el inventor del hombre, el conocedor del hombre! ¡Que 
seáis felices y cumpláis con todo lo que os di a comer de mi labio y mi boca! ¡Que permanezca la 
tierra, que estén en pie los montes! ¡Que se esparzan por el mundo las flores del maíz tostado, 
las perfumadas flores del cacao! ¡Que permanezca la tierra! 

3 La balsa de serpientes navegó sobre las aguas del mar rumbo al horizonte oriental, y 
cuentan los viejos que entró en el cielo. Pero no se sabe cómo y de qué manera llegó al mundo de 
la luz. Y dicen los que saben que en verdad vive Ketsalkoatl, no murió. De nuevo habrá de 
volver, habrá de venir a reinar sobre su pueblo. 
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EL FIN DE LOS TOLTECAS 
 

 
MUY pronto, la noticia del regreso de Se Akatl desde la región de los muertos entró en la ciudad 
de Tula, donde fue acogida son gozo por los toltecas. Pues aún vivía entre ellos el recuerdo de su 
gloria y no se había apagado el amor que le profesaban.  

2 Pero esto llenó de amargura a Teskatlipoka, por lo que, visitando a los enemigos del 
reino, los incitó para que lo asediaran. También marchó al bando tolteca. Fue de un lado a otro, 
enardeciéndolos mutuamente, y muchas personas rencorosas se le fueron sumando.  

3 Por fin, vino contra Tula gran ejército que hizo burla de sus habitantes y profanó los 
santuarios. Los toltecas, que durante muchas generaciones no se habían ejercitado en artes de 
guerra, se vieron en tal desventaja, que fueron vencidos. Viejos, mozos, niños y mujeres, todos 
cayeron, nadie fue perdonado. 

4 Los supervivientes huyeron hacia la región de Shikko, dejando abandonados los 
templos y palacios. Así se cumplió la profecía: ¡Oh Tula, ombligo del mundo! Huérfana has de 
quedar. 

5 En cuanto al rey Wemak, huyó con los sobrevivientes y estableció su campamento en 
Shikko, donde intentó oponer cierta resistencia. Allí parió su mujer, llamada Kuau’ne’ek, en la 
fronda, por lo cual puso al lugar el nombre de ella. Hasta allí los persiguió Teskatlipoka. 

6 Los seguidores de Wemak llevaban consigo una serpiente a la cual adoraban. La 
serpiente reclamó una víctima humana, y, viéndose en situación desesperada y casi acabados, 
accedieron a sacrificarle un hombre.  

7 Enterado el rey de esta abominación, y viendo que de tal modo se habían degradado los 
toltecas, se retiró a una cueva que hay en el camino de Chapultepec. Allí se entristeció y lloró, y 
cantó una canción amarga que decía: 

8 Con suerte lamentosa me angustio hoy. En los campos yacen dardos rotos, hay 
cabelleras esparcidas; destechadas están las casas, enrojecidos sus muros; por las calles y las 
plazas circulan los gusanos, las paredes están salpicadas de sesos.  

9 Roja está el agua como tinta, y cuando la bebemos, es como si hubiésemos bebido 
salitre. Golpeamos los muros de adobe, buscando alimento, y fue nuestra herencia una red de 
agujeros. En los escudos quisimos guarecernos, pero ni con escudos puede ser sostenida nuestra 
soledad.  

10 Henos aquí, corriendo por la vida. Hemos comido leños de eritrina para llegar hasta 



aquí, hemos mascado goma salitrosa, piedras de adobe, lagartijas, ratones, tierra en polvo, 
gusanos… Todo esto pasó con nosotros, yo lo he visto. 

11 Entonces, pasando una cuerda sobre el árbol que está en la boca de la cueva, se dio con 
ella la muerte. Mucho sufrió Wemak por el fin de los suyos. Cuando ya no vio a ninguno que le 
siguiera (pues todos tras de sí se habían acabado), se suicidó el rey.  

12 En cuanto a su hijo recién nacido, el príncipe Pochotl, ceiba, escapó con el ama que lo 
criaba hacia los desiertos de Nonoalko. 

 
 
 
 

22 
EL MEZQUITE 

 
 
LOS pocos toltecas que escaparon con vida se dispersaron por las montañas y las ciénagas. Sus 
príncipes y artesanos se ocultaron en las cortes de los diversos reinos, donde generalmente fueron 
bien recibidos. Entonces Teskatlipoka dejó de perseguirles.  

2 El total muertos en el lado tolteca ascendió a tres millones doscientas mil personas248. 
Este fin tuvo Tula y su reino. En cuanto a la ciudad, nunca más fue habitada.  

3 Y el hechicero, reuniendo a todos su partidarios en torno a un mezquite, subió al árbol y 
así les dijo: ¡Deteneos, amigos! ¡Que continúen dispersándose los toltecas! Vosotros, mis 
devotos, no os dispersaréis. 

4 A continuación los ordenó como nación y le dio leyes. Nombró trece señores sobre 
ellos y les exhortó a recordar sus deberes, diciéndoles:  

5 Nunca os envanezcáis, amigos. Recordad siempre cuánto trabajo pasamos en Tula, 
hasta que conseguimos nuestros fines. Por lo tanto, proceded con humildad y sacrificio. 
Principalmente tú, Itstekolotl, brujo de obsidiana, no te ensoberbezcas. 

6 Si os hacéis arrogantes como aquellos toltecas, os destruiré, os haré como a Mashtla, 
el mayordomo. Recordad cómo a sus dos hijas, a las cuales custodiaba en cofre de piedras 
preciosas, les hice concebir mellizos, de modo que cada una de ellas parió dos bestezuelas  
repugnantes. 

7 Después de aleccionarlos de este modo, los condujo a los valles de Shaltokan a fin de 
dejar deshabitado el reino tolteca. Así se cumplió finalmente la profecía del anciano Weman.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                             
248 Este dato aparece en Ixtlixochitl, Relaciones I. 
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